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Influido por la selva de Misiones,
donde pas6 muchos anos de su
vida, Horacio Quiroga escribio estos
relatos, llenos de fantasia, humor y
ternura, sobre animales
personificados. Una tortuga gigante
y agradecida, unos flamencos
presuntuosos, un loro parlanchin,
una pequeha gama que pierde la
vista y una abeja que aprende el
valor del trabajo son algunos de los
protagonistas de los cuentos que
Quiroga compuso primero para sus
hijos y que luego se convirtieron en
un clasico de la literatura infantil



mundial.
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La tortuga gigante

Habia una vez un hombre que vivia en
Buenos Aires, y estaba muy contento
porque era un hombre sano y trabajador.
Pero un dia se enfermd, y los médicos le
dijeron que solamente yéndose al campo
podria curarse. El no queria ir, porque
tenia hermanos chicos a quienes daba de
comer; y se enfermaba cada dia mas.
Hasta que un amigo suyo, que era
director del Zooldgico, le dijo un dia:
—Usted es amigo mio, y es un
hombre bueno y trabajador. Por eso
quiero que se vaya a vivir al monte, a
hacer mucho ejercicio al aire libre para



curarse. Y como usted tiene mucha
punteria con la escopeta, cace bichos
del monte para traerme los cueros, y yo
le daré plata adelantada para que sus
hermanitos puedan comer bien.

El hombre enfermo acepto, y se fue a
vivir al monte, lejos, mas lejos que
Misiones todavia. Hacia alld mucho
calor, y eso le hacia bien. Vivia solo en
el bosque, y ¢l mismo se cocinaba.
Comia pajaros y bichos del monte, que
cazaba con la escopeta, y despu€s comia
frutas. Dormia bajo los arboles, y
cuando hacia mal tiempo, construia en
cinco minutos una ramada con hojas de
palmera, y alli pasaba sentado y



fumando, muy contento en medio del
bosque, que bramaba con el viento y la
lluvia.

Habia hecho un atado con los cueros
de los animales, y los llevaba al
hombro. Habia también agarrado, vivas,
muchas viboras venenosas, y las llevaba
dentro de un gran mate, porque alla hay
mates tan grandes como una lata de
querosene.

El hombre tenia otra vez buen color,
estaba  fuerte 'y tenia  apetito.
Precisamente un dia en que tenia mucha
hambre, porque hacia dos dias que no
cazaba nada, vio a la orilla de una gran
laguna un tigre enorme que queria comer



una tortuga, y la ponia parada de canto
para meter dentro una pata y sacar la
carne con las ufias. Al ver al hombre el
tigre lanzé un rugido espantoso y se
lanz6 de un salto sobre ¢él. Pero el
cazador, que tenia una gran punteria, le
apunt6 entre los dos ojos, y le rompid la
cabeza. Después le saco el cuero, tan
grande que ¢l solo podria servir de
alfombra para un cuarto.

—Ahora —se dijo el hombre— voy
a comer tortuga, que es una carne muy
rica.

Pero cuando se acerco a la tortuga,
vio que estaba ya herida, y tenia la
cabeza casi separada del cuello, y la



cabeza colgaba casi de dos o tres hilos
de carne.

A pesar del hambre que sentia, el
hombre tuvo lastima de la pobre tortuga,
y la llevo arrastrando con una soga hasta
suramada y le vendo la cabeza con tiras
de género que saco de su camisa, porque
no tenia mas que una sola camisa, y no
tenia trapos. La habia llevado
arrastrando porque la tortuga era
inmensa, tan alta como una silla, y
pesaba como un hombre. La tortuga
qued6 arrimada a un rincon, y alli paso
dias y dias sin moverse.

El hombre la curaba todos los dias,
y después le daba golpecitos con la



mano sobre el lomo. La tortuga sand por
fin. Pero entonces fue el hombre quien
se enfermd. Tuvo fiebre y le dolia todo
el cuerpo. Después no pudo levantarse
mas. La fiebre aumentaba siempre, y la
garganta le quemaba de tanta sed. El
hombre  comprendi6 que  estaba
gravemente enfermo, y hablo en voz alta,
aunque estaba solo, porque tenia mucha
fiebre.

—Voy a morir —dijo el hombre—.
Estoy solo, ya no puedo levantarme mas,
y no tengo quién me dé agua, siquiera.
Voy a morir aqui de hambre y de sed.

Y al poco rato la fiebre subidé mas
aun, y perdio el conocimiento. Pero la



tortuga lo habia oido y entendi6 lo que
el cazador decia. Y ella pens6 entonces:

—FEl hombre no me comié la otra
vez, aunque tenia mucha hambre, y me
cur6. Yo lo voy a curar a ¢l ahora.

Fue entonces a la laguna, busc6 una
cascara de tortuga chiquita, y después de
limpiarla bien con arena y ceniza la
llen6 de agua y le dio de beber al
hombre, que estaba tendido sobre su
manta y se moria de sed. Se puso a
buscar enseguida raices ricas y yuyitos
tiernos, que le llevo al hombre para que
comiera. El hombre comia sin darse
cuenta de quién le daba la comida,
porque tenia delirio con la fiebre y no



conocia a nadie.

Todas las mananas, la tortuga
recorria el monte buscando raices cada
vez mas ricas para darle al hombre y
sentia no poder subirse a los arboles
para llevarle frutas. El cazador comi6
asi dias y dias sin saber quién le daba la
comida, y un dia recobr6 el
conocimiento. Miré a todos lados, y vio
que estaba solo pues alli no habia mas
que ¢l y la tortuga, que era un animal. Y
dijo otra vez en voz alta:

—Estoy solo en el bosque, la fiebre
va a volver de nuevo, y voy a morir
aqui, porque solamente en Buenos Aires
hay remedios para curarme. Pero nunca



podré¢ ir, y voy a morir aqui.

Y como €l lo habia dicho, la fiebre
volvio esa tarde, mas fuerte que antes, y
perdid de nuevo el conocimiento.

Pero también esta vez la tortuga lo
habia oido, y se dijo:

—Si queda aqui en el monte se va a
morir, porque no hay remedios, y tengo
que llevarlo a Buenos Aires.

Dicho esto, cortd enredaderas finas
y fuertes, que son como piolas, acostod
con mucho cuidado al hombre encima de
su lomo, y lo sujetd bien con las
enredaderas para que no se cayese. Hizo
muchas pruebas para acomodar bien la
escopeta, los cueros y el mate con



viboras, y al fin consiguio lo que queria,
sin molestar al cazador, y emprendio
entonces el viaje.

La tortuga, cargada asi, camind,
camind y camind de dia y de noche.
Atravesd montes, campos, cruzd a nado
rios de una legua de ancho, y atraveso
pantanos en que quedaba casi enterrada,
siempre con el hombre moribundo
encima. Después de ocho o diez horas
de caminar se detenia, deshacia los
nudos y acostaba al hombre con mucho
cuidado en un lugar donde hubiera pasto
bien seco. Iba entonces a buscar agua y
raices tiernas, y le daba al hombre
enfermo. Ella comia también, aunque



estaba tan cansada que preferia dormir.

A veces tenia que caminar al sol; y
como era verano, el cazador tenia tanta
fiebre que deliraba y se moria de sed.
Gritaba: jagua!, jagua! a cada rato. Y
cada vez la tortuga tenia que darle de
beber.

Asi anduvo dias y dias, semana tras
semana. Cada vez estaban mas cerca de
Buenos Aires, pero también cada dia la
tortuga se iba debilitando, cada dia tenia
menos fuerza, aunque ella no se quejaba.
A veces quedaba tendida,
completamente sin fuerzas, y el hombre
recobraba a medias el conocimiento. Y
decia, en voz alta:



—Woy a morir, estoy cada vez mas
enfermo, y s6lo en Buenos Aires me
podria curar. Pero voy a morir aqui,
solo en el monte.

El creia que estaba siempre en la
ramada, porque no se daba cuenta de
nada. La tortuga se levantaba entonces, y
emprendia de nuevo el camino.

Pero lleg6 un dia, un atardecer, en
que la pobre tortuga no pudo mas. Habia
llegado al limite de sus fuerzas, y no
podia mas. No habia comido desde
hacia una semana para llegar mas
pronto. No tenia mas fuerza para nada.

Cuando cayo del todo la noche, vio
una luz lejana en el horizonte, un



resplandor que iluminaba todo el cielo,
y no supo qué era. Se sentia cada vez
mas débil, y cerr6o entonces los ojos
para morir junto con el cazador,
pensando con tristeza que no habia
podido salvar al hombre que habia sido
bueno con ella.

Y, sin embargo, estaba ya en Buenos
Aires, y ella no lo sabia. Aquella luz
que veia en el cielo era el resplandor de
la ciudad, e iba a morir cuando estaba
ya al fin de su heroico viaje.

Pero un raton de la ciudad —
posiblemente el ratoncito Pérez—
encontro a los dos viajeros moribundos.

—iQué tortuga! —dijo el raton—.



Nunca he visto una tortuga tan grande.
.Y eso que llevas en el lomo, qué es?
(Es lefia?

—No —Ie respondid con tristeza la
tortuga—. Es un hombre.

—¢Y donde vas con ese hombre? —
anadio el curioso raton.

—W\oy... voy... Queria ir a Buenos
Aires —respondid la pobre tortuga en
una voz tan baja que apenas se oia—.
Pero vamos a morir aqui porque nunca
llegaré. ..

—ijAh, zonza, zonza! —dijo riendo
el ratoncito—. jNunca vi una tortuga
mas zonza! ;Si ya has llegado a Buenos
Aires! Esa luz que ves alld es Buenos



Aires.

Al oir esto, la tortuga se sintié con
una fuerza inmensa porque aun tenia
tiempo de salvar al cazador, y
emprendid la marcha.

Y cuando era de madrugada todavia,
el director del Jardin Zoologico vio
llegar a una tortuga embarrada y
sumamente flaca, que traia acostado en
su lomo y atado con enredaderas, para
que no se cayera, a un hombre que se
estaba muriendo. El director reconocio a
su amigo, y ¢l mismo fue corriendo a
buscar remedios, con los que el cazador
se curd enseguida.

Cuando el cazador supo como lo



habia salvado la tortuga, como habia
hecho un viaje de trescientas leguas para
que tomara remedios, no quiso separarse
mas de ella. Y como €l no podia tenerla
en su casa, que era muy chica, el
director del Zoologico se comprometio
a tenerla en el Jardin, y a cuidarla como
si fuera su propia hija.

Y asi paso. La tortuga, feliz y
contenta con el carifio que le tienen,
pasea por todo el jardin, y es la misma
gran tortuga que vemos todos los dias
comiendo el pastito alrededor de las
jaulas de los monos.

El cazador la va a ver todas las
tardes y ella conoce desde lejos a su



amigo, por los pasos. Pasan un par de
horas juntos, y ella no quiere nunca que
¢l se vaya sin que le d¢ una palmadita de
carifio en el lomo.



L.as medias de los
flamencos

Cierta vez las viboras dieron un gran
baile. Invitaron a las ranas y a los sapos,
a los flamencos y a los yacarés, y a los
peces. Los peces, como no caminan, no
pudieron bailar; pero siendo el baile a
la orilla del rio, los peces estaban
asomados a la arena, y aplaudian con la
cola.

Los yacarés, para adornarse bien, se
habian puesto en el pescuezo un collar
de bananas, y fumaban cigarros
paraguayos. Los sapos se habian pegado



escamas de pescado en todo el cuerpo, y
caminaban meneandose, como  si
nadaran. Y cada vez que pasaban muy
serios por la orilla del rio, los peces les
gritaban haciéndoles burla.

Las ranas se habian perfumado todo
el cuerpo, y caminaban en dos pies.
Ademas, cada una llevaba colgada,
como un farolito, una luciérnaga que se
balanceaba.

Pero las que estaban hermosisimas
eran las viboras. Todas, sin excepcion,
estaban vestidas con traje de bailarina,
del mismo color de cada vibora. Las
viboras coloradas llevaban una pollerita
de tul colorado; las verdes, una de tul



verde; las amarillas, otra de tul
amarillo; y las yarards, una pollerita de
tul gris pintada con rayas de polvo de
ladrillo y ceniza, porque asi es el color
de las yararas.

Y las mas espléndidas de todas eran
las viboras de coral que estaban
vestidas con larguisimas gasas rojas,
blancas y negras, y bailaban como
serpentinas. Cuando las  viboras
danzaban y daban vueltas apoyadas en la
punta de la cola, todos los invitados
aplaudian como locos.

So6lo los flamencos, que entonces
tenian las patas blancas, y tienen ahora
como antes la nariz muy gruesa vy



torcida, solo los flamencos estaban
tristes, porque como tienen muy poca
inteligencia, no habian sabido cémo
adornarse. Envidiaban el traje de todos,
y sobre todo el de las viboras de coral.
Cada vez que una vibora pasaba por
delante de ellos, coqueteando 'y
haciendo ondular las gasas de
serpentinas, los flamencos se morian de
envidia.

Un flamenco dijo entonces:

—Yo sé¢ lo que vamos a hacer.
Vamos a ponernos medias coloradas,
blancas y negras, y las viboras de coral
se van a enamorar de nosotros.

Y levantando todos juntos el vuelo,



cruzaron el rio y fueron a golpear en un
almacén del pueblo.

—Tan-tan! —pegaron con las
patas.

—(Quién es? —respondid el
almacenero.

—Somos los flamencos. (Tiene
medias coloradas, blancas y negras?

—No, no hay —contestd el
almacenero—. ;Estan locos? En ninguna
parte van a encontrar medias asi.

Los flamencos fueron entonces a otro
almacén.

—Tan-tan! ;Tiene medias
coloradas, blancas y negras?

El almacenero contesto:



—(Como dice? ;Coloradas, blancas
y negras? No hay medias asi en ninguna
parte. Ustedes estan locos. ;Quiénes
son?

—Somos  los  flamencos —
respondieron ellos.

Y el hombre dijo:

—Entonces son con seguridad
flamencos locos.

Fueron a otro almacén.

—Tan-tan! ,Tiene medias
coloradas, blancas y negras?

El almacenero grito:

—De qué color? ;Coloradas,
blancas y negras? Solamente a pajaros
narigudos como ustedes se les ocurre



pedir medias asi. Vayanse enseguida!

Y el hombre los echo con la escoba.

Los flamencos recorrieron asi todos
los almacenes, y de todas partes los
echaban por locos.

Entonces un tati, que habia ido a
tomar agua al rio, se quiso burlar de los
flamencos y les dijo, haciéndoles un
gran saludo:

—iBuenas noches, sefiores
flamencos! Yo sé lo que ustedes buscan.
No van a encontrar medias asi en ningin
almacén. Tal vez haya en Buenos Aires,
pero tendran que pedirlas por
encomienda postal. Mi cufiada, la
lechuza, tiene medias asi. Pidanselas, y



ella les va a dar las medias coloradas,
blancas y negras.

Los flamencos le dieron las gracias,
y se fueron volando a la cueva de la
lechuza. Y le dijeron:

—iBuenas noches, lechuza! Venimos
a pedirte las medias coloradas, blancas
y negras. Hoy es el gran baile de las
viboras, y si nos ponemos esas medias,
las viboras de coral se van a enamorar
de nosotros.

—iCon mucho gusto! —respondio la
lechuza—. Esperen un segundo, y vuelvo
enseguida.

Y echando a volar, dejo solos a los
flamencos; y al rato volvid con las



medias. Pero no eran medias, sino
cueros de viboras de coral, lindisimos
cueros recién sacados a las viboras que
la lechuza habia cazado.

—Aqui estan las medias —les dijo
la lechuza—. No se preocupen de nada,
sino de una sola cosa: bailen toda la
noche, bailen sin parar un momento,
bailen de costado, de pico, de cabeza,
como ustedes quieran; pero no paren un
momento, porque en vez de bailar van
entonces a llorar.

Pero los flamencos, como son tan
tontos, no comprendian bien qué gran
peligro habia para ellos en eso, y locos
de alegria se pusieron los cueros de las



viboras de coral, como medias,
metiendo las patas dentro de los cueros,
que eran como tubos. Y muy contentos se
fueron volando al baile.

Cuando vieron a los flamencos con
sus hermosisimas medias, todos les
tuvieron envidia. Las viboras querian
bailar con ellos, inicamente, y como los
flamencos no dejaban un instante de
mover las patas, las viboras no podian
ver bien de qué estaban hechas aquellas
preciosas medias.

Pero poco a poco, sin embargo, las
viboras comenzaron a desconfiar.
Cuando los flamencos pasaban bailando
al lado de ellas, se agachaban hasta el



suelo para ver bien.

Las viboras de coral, sobre todo,
estaban muy inquietas. No apartaban la
vista de las medias, y se agachaban
también tratando de tocar con la lengua
las patas de los flamencos, porque la
lengua de las viboras es como la mano
de las personas. Pero los flamencos
bailaban y bailaban sin cesar, aunque
estaban cansadisimos y ya no podian
mas.

Las viboras de coral, que
conocieron esto, pidieron enseguida a
las ranas sus farolitos, que eran bichitos
de luz, y esperaron todas juntas a que los
flamencos se cayeran de cansados.



Efectivamente, un minuto despucs,
un flamenco, que ya no podia mas,
tropezo con el cigarro de un yacaré, se
tambale6 y cayd de costado. Enseguida
las viboras de coral corrieron con sus
farolitos, y alumbraron bien las patas
del flamenco. Y vieron qué eran
aquellas medias, y lanzaron un silbido
que se oyo desde la otra orilla del
Parana.

—iNo son medias! —gritaron las
viboras—. jSabemos lo que es! jNos
han engafiado! jLos flamencos han
matado a nuestras hermanas y se han
puesto sus cueros como medias! jLas
medias que tienen son de viboras de



coral!

Al oir esto, los flamencos, llenos de
miedo porque estaban descubiertos,
quisieron volar; pero estaban tan
cansados que no pudieron levantar una
sola pata. Entonces las viboras de coral
se lanzaron sobre ellos, y enroscandose
en sus patas les deshicieron a
mordiscones las medias. Les arrancaron
las medias a pedazos, enfurecidas, y les
mordian también las patas, para que
murieran.

Los flamencos, locos de dolor,
saltaban de un lado para otro sin que las
viboras de coral se desenroscaran de
sus patas. Hasta que al fin, viendo que



ya no quedaba un solo pedazo de media,
las viboras los dejaron libres, cansadas
y arreglandose las gasas de sus trajes de
baile.

Ademas, las viboras de coral
estaban seguras de que los flamencos
iban a morir, porque la mitad, por lo
menos, de las viboras de coral que los
habian mordido eran venenosas.

Pero los flamencos no murieron,
corrieron a echarse al agua, sintiendo un
grandisimo dolor. Gritaban de dolor, y
sus patas, que eran blancas, estaban
entonces coloradas por el veneno de las
viboras. Pasaron dias y dias, y siempre
sentian terrible ardor en las patas, y las



tenian siempre de color de sangre,
porque estaban envenenadas.

Hace de esto muchisimo tiempo. Y
ahora todavia estan los flamencos casi
todo el dia con sus patas coloradas
metidas en el agua, tratando de calmar el
ardor que sienten en ellas.

A veces se apartan de la orilla, y dan
unos pasos por la tierra, para ver como
se hallan. Pero los dolores del veneno
vuelven enseguida, y corren a meterse en
el agua. A veces el ardor que sienten es
tan grande, que encogen una pata y
quedan asi horas enteras, porque no
pueden estirarla.

Esta es la historia de los flamencos,



que antes tenian las patas blancas y
ahora las tienen coloradas. Todos los
peces saben por qué es, y se burlan de
ellos. Pero los flamencos, mientras se
curan en el agua, no pierden ocasion de
vengarse, comiéndose a cuanto pececito
se acerca demasiado a burlarse de ellos.



El loro pelado

Habia una vez una bandada de loros que
vivia en el monte.

De mafiana temprano iban a comer
choclos a la chacra, y de tarde comian
naranjas. Hacian gran barullo con sus
gritos, y tenian siempre un loro de
centinela en los arboles mas altos, para
ver si venia alguien.

Los loros son tan dafiinos como la
langosta, porque abren los choclos para
picotearlos, los cuales, después, se
pudren con la lluvia. Y como al mismo
tiempo los loros son ricos para
comerlos guisados, los peones los



cazaban a tiros.

Un dia un hombre bajé de un tiro a
un loro centinela, el que cay6 herido y
pele6 un buen rato antes de dejarse
agarrar. El pedn lo llevo a la casa, para
los hijos del patron; los chicos lo
curaron porque no tenia mas que un ala
rota. El loro se cur6 muy bien, y se
amansd completamente. Se Ilamaba
Pedrito. Aprendi6 a dar la pata; le
gustaba estar en el hombro de las
personas y con el pico les hacia
cosquillas en la oreja.

Vivia suelto, y pasaba casi todo el
dia en los naranjos y eucaliptos del
jardin. Le gustaba también burlarse de



las gallinas. A las cuatro o cinco de la
tarde, que era la hora en que tomaban el
t¢ en la casa, el loro entraba también en
el comedor, y se subia con el pico y las
patas por el mantel, a comer pan mojado
en leche. Tenia locura por el t€ con
leche.

Tanto se daba Pedrito con los
chicos, y tantas cosas le decian las
criaturas, que el loro aprendio a hablar.
Decia: «jBuen dia, lorito!...» «jRica la
papal...» «jPapa para Pedrito!...».
Decia otras cosas mas que no se pueden
decir, porque los loros, como los chicos,
aprenden con gran facilidad malas
palabras.



Cuando llovia, Pedrito se
encrespaba y se contaba a si mismo una
porcidn de cosas, muy bajito. Cuando el
tiempo se componia, volaba entonces
gritando como un loco.

Era, como se ve, un loro bien feliz,
que ademas de ser libre, como lo desean
todos los pajaros, tenia también, como
las personas ricas, su five o clock tea.

Ahora bien: en medio de esta
felicidad, sucedid6 que una tarde de
lluvia salio por fin el sol después de
cinco dias de temporal, y Pedrito se
puso a volar gritando:

—ijQué lindo dia, lorito!... jRica
papa!l... jLa pata, Pedrito!... —y volaba



lejos, hasta que vio debajo de ¢l, muy
abajo, el rio Parana, que parecia una
lejana y ancha cinta blanca. Y siguio,
siguio, siguid volando, hasta que se
asentd por fin en un arbol a descansar.

Y he aqui que de pronto vio brillar
en el suelo, a través de las ramas, dos
luces verdes, como enormes bichos de
luz.

—(Qué sera? —se dijo el loro—.
iRica papal... ;Qué sera eso?... jBuen
dia, Pedrito!...

El loro hablaba siempre asi, como
todos los loros, mezclando las palabras
sin ton ni son, y a veces costaba
entenderlo. Y como era muy curioso, fue



bajando de rama en rama, hasta
acercarse. Entonces vio que aquellas
dos luces verdes eran los ojos de un
tigre que estaba agachado, mirdndolo
fijamente.

Pero Pedrito estaba tan contento con
el lindo dia, que no tuvo ningiin miedo.

—iBuen dia, tigre! —le dijo—. jLa
pata, Pedrito!...

Y el tigre, con esa voz terriblemente
ronca que tiene, le respondio:

—iBu-en di-a!

—iBuen dia, tigre! —repitio el loro
—. jRica papal!... jrica papal... jrica
papal...

Y decia tantas veces «jrica papal!»



porque ya eran las cuatro de la tarde, y
tenia muchas ganas de tomar t€ con
leche. El loro se habia olvidado de que
los bichos del monte no toman t¢ con
leche, y por esto lo convido al tigre.

—iRico t¢ con leche! —le dijo—.
iBuen dia, Pedrito!... ;Quieres tomar té
con leche conmigo, amigo tigre?

Pero el tigre se puso furioso porque
crey0 que el loro se reia de ¢€l, y
ademas, como tenia a su vez hambre, se
quiso comer al pajaro hablador. Asi que
le contesto:

—iBue-no! jAcer-ca-te un po-co que
soy sor-do!

El tigre no era sordo; lo que queria



era que Pedrito se acercara mucho para
agarrarlo de un zarpazo. Pero el loro no
pensaba sino en el gusto que tendrian en
la casa cuando ¢l se presentara a tomar
té con leche con aquel magnifico amigo.
Y vol6 hasta otra rama mas cerca del
suelo.

—iRica papa, en casa! —repitio,
gritando cuanto podia.

—iMas cer-ca! jNo oi-go! —
respondio el tigre con su voz ronca.

El loro se acercé un poco mas y
dijo:

—iRico té con leche!

—iMas cer-ca toda-via! —repitio el
tigre.



El pobre loro se acerc6 aun mas, y
en ese momento el tigre dio un terrible
salto, tan alto como una casa, y alcanzo
con la punta de las ufias a Pedrito. No
alcanzo a matarlo, pero le arranco todas
las plumas del lomo y la cola entera. No
le qued6 una sola pluma en la cola.

—jToma! —rugio el tigre—. Anda a
tomar té con leche...

El loro, gritando de dolor y de
miedo, se fue volando, pero no podia
volar bien, porque le faltaba la cola, que
es como el timon de los pajaros. Volaba
cayéndose en el aire de un lado para
otro, y todos los pdjaros que lo
encontraban se alejaban asustados de



aquel bicho raro.

Por fin pudo llegar a la casa, y lo
primero que hizo fue mirarse en el
espejo de la cocinera. jPobre Pedrito!
Era el pajaro mas raro y mas feo que
puede darse, todo pelado, todo rabon y
temblando de frio. ;Como 1iba a
presentarse en el comedor con esa
figura? Volo entonces hasta el hueco que
habia en el tronco de un eucalipto y que
era como una cueva, y se escondio en el
fondo, tiritando de frio y de vergiienza.

Pero entretanto, en el comedor todos
extrafiaban su ausencia:

—Donde estara Pedrito? —decian.
Y llamaban—: jPedrito! Rica papa,



Pedrito! jT¢ con leche, Pedrito!

Pero Pedrito no se movia de su
cueva, ni respondia nada, mudo y quieto.
Lo buscaron por todas partes, pero el
loro no apareci6. Todos creyeron
entonces que Pedrito habia muerto, y los
chicos se echaron a llorar.

Todas las tardes, a la hora del té, se
acordaban siempre del loro, vy
recordaban también cuanto le gustaba
comer pan mojado en t& con leche.
iPobre Pedrito! Nunca mas lo verian
porque habia muerto.

Pero Pedrito no habia muerto, sino
que continuaba en su cueva sin dejarse
ver por nadie, porque sentia mucha



vergiienza de verse pelado como un
raton. De noche bajaba a comer y subia
enseguida. De madrugada descendia de
nuevo, muy ligero, ¢ iba a mirarse en el
espejo de la cocinera, siempre muy
triste porque las plumas tardaban mucho
en crecer.

Hasta que por fin un dia, o una tarde,
la familia sentada a la mesa a la hora del
t¢ vio entrar a Pedrito muy tranquilo,
balanceandose como si nada hubiera
pasado. Todos se querian morir, morir
de gusto cuando lo vieron bien vivo y
con lindisimas plumas.

—iPedrito, lorito! —Ile decian—.
iQué te pasod, Pedrito! jQue plumas



brillantes que tiene el lorito!

Pero no sabian que eran plumas
nuevas, y Pedrito, muy serio, no decia
tampoco una palabra. No hacia sino
comer pan mojado en t& con leche. Pero
lo que es hablar, ni una sola palabra.

Por eso, el dueno de casa se
sorprendi6 mucho cuando a la mafiana
siguiente el loro fue volando a pararse
en su hombro, charlando como un loco.
En dos minutos le contd lo que le habia
pasado: un paseo al Paraguay, su
encuentro con el tigre, y lo demas; y
concluia cada cuento cantando:

—iNi una pluma en la cola de
Pedrito! jNi una pluma! jNi una pluma!



Y lo invitd a ir a cazar al tigre entre
los dos.

El duefio de casa, que precisamente
iba en ese momento a comprar una piel
de tigre que le hacia falta para la estufa,
quedé6 muy contento de poderla tener
gratis. Y volviendo a entrar en la casa
para tomar la escopeta, emprendid junto
con Pedrito el viaje al Paraguay.

Convinieron en que cuando Pedrito
viera al Tigre, lo distraeria charlando,
para que el hombre pudiera acercarse
despacito con la escopeta.

Y asi paso. El loro, sentado en una
rama del arbol, charlaba y charlaba,
mirando al mismo tiempo a todos lados,



para ver si veia al tigre. Y por fin sintié
un ruido de ramas partidas, y vio de
repente debajo del arbol dos luces
verdes fijas en €l: eran los ojos del
tigre.

Entonces el loro se puso a gritar:

—iLindo dia!... jRica papal...
iRico t€¢ con leche!... ;Querés té con
leche?...

El tigre enojadisimo al reconocer a
aquel loro pelado que ¢l creia haber
muerto, y que tenia otra vez lindisimas
plumas, juré6 que esta vez no se le
escaparia, y de sus ojos brotaron dos
rayos de ira cuando respondié con su
VOZ ronca:



—ijAcer-ca-te mas! jSoy sor-do!

El loro vol6 a otra rama mas
proxima, siempre charlando:

—iRico pan con leche!... JESTA AL
PIE DE ESTE ARBOL!...

Al oir estas ultimas palabras, el
tigre lanzo un rugido y se levantd de un
salto.

—Con quién estas hablando? —
rugidé—. (A quién le has dicho que estoy
al pie de este arbol?

—iA nadie, a nadie! —grit6 el loro
—. jBuen dia, Pedrito!... jLa pata,
lorito!...

Y seguia charlando y saltando de
rama en rama, y acercandose. Pero ¢l



habia dicho: «esta al pie de este arboly,
para avisarle al hombre, que se iba
arrimando bien agachado y con la
escopeta al hombro.

Y llegd un momento en que el loro
no pudo acercarse mas, porque si no,
caia en la boca del tigre, y entonces
grito:

—iRica papa!... ;ATENCION!

—iMas cer-ca aun! —rugio6 el tigre,
agachandose para saltar.

—iRico té con leche!... {CUIDADO,
VA A SALTAR!

Y el tigre saltd, en efecto. Dio un
enorme salto, que el loro evitd
lanzandose al mismo tiempo como una



flecha en el aire. Pero también en ese
mismo instante el hombre, que tenia el
caion de la escopeta recostado contra
un tronco para hacer bien la punteria,
apretd el gatillo, y nueve balines del
tamafio de un garbanzo cada uno
entraron como un rayo en el corazon del
tigre, que lanzando un rugido que hizo
temblar el monte entero, cayd muerto.

Pero el loro, jqué gritos de alegria
daba! jEstaba loco de contento, porque
se habia vengado —jy bien vengado!—
del feisimo animal que le habia sacado
las plumas!

El hombre estaba también muy
contento, porque matar a un tigre es cosa



dificil, y, ademas, tenia la piel para la
estufa del comedor.

Cuando llegaron a la casa, todos
supieron por qué Pedrito habia estado
tanto tiempo oculto en el hueco del
arbol, y todos lo felicitaron por la
hazafia que habia hecho.

Vivieron en adelante muy contentos.
Pero el loro no se olvidaba de lo que le
habia hecho el tigre, y todas las tardes,
cuando entraba en el comedor para
tomar el t€ se acercaba siempre a la piel
del tigre, tendida delante de la estufa, y
lo invitaba a tomar té con leche.

—iRica papa!... —Ile decia—.
(Querés t¢ con leche?... jLa papa para



el tigre!...
Y todos se morian de risa. Y Pedrito
también.



La guerra de los
yacareés

En un rio muy grande, en un pais
desierto donde nunca habia estado el
hombre, vivian muchos yacarés. Eran
mas de cien o mas de mil. Comian
peces, bichos que iban a tomar agua al
rio, pero sobre todo peces. Dormian la
siesta en la arena de la orilla, y a veces
jugaban sobre el agua cuando habia
noches de luna.

Todos vivian muy tranquilos 'y
contentos. Pero una tarde, mientras
dormian la siesta, un yacaré se desperto



de golpe y levantdo la cabeza porque
creia haber sentido ruido. Prestd oidos y
lejos, muy lejos, oyo efectivamente un
ruido sordo y profundo. Entonces 1llamé
al yacaré que dormia a su lado.

—iDespiértate! —le dijo—. Hay
peligro.

—(Qué cosa? —respondiod el otro,
alarmado.

—No sé —contestd el yacaré que se
habia despertado primero—. Siento un
ruido desconocido.

El segundo yacaré oyo6 el ruido a su
vez, y en un momento despertaron a los
otros. Todos se asustaron y corrian de un
lado para otro con la cola levantada.



Y no era para menos su inquietud,
porque el ruido crecia, crecia. Pronto
vieron como una nubecita de humo a lo
lejos, y oyeron un ruido de chas-chas en
el rio como si golpearan el agua muy
lejos.

Los yacarés se miraban unos a otros:
.qué podia ser aquello?

Pero un yacaré¢ viejo y sabio, el mas
sabio y viejo de todos, un viejo yacaré a
quien no quedaban sino dos dientes
sanos en los costados de la boca, y que
habia hecho una vez un viaje hasta el
mar, dijo de repente:

—iYo sé lo que es! jEs una ballena!
iSon grandes y echan agua blanca por la



nariz! El agua cae para atras.

Al oir esto, los yacarés chiquitos
comenzaron a gritar como locos de
miedo, zambullendo la cabeza. Y
gritaban:

—iEs una ballena! jAhi viene la
ballena!

Pero el viejo yacaré sacudio de la
cola al yacarecito que tenia mas cerca.

—iNo tengan miedo! —les grit6—.
iYo s¢ lo que es la ballena! Ella tiene
miedo de nosotros! Siempre tiene
miedo!

Con lo cual los yacarés chicos se
tranquilizaron. Pero enseguida volvieron
a asustarse, porque el humo gris se



cambid de repente en humo negro, y
todos sintieron bien fuerte ahora el
chas-chas-chas en el agua. Los yacarés,
espantados, se hundieron en el rio,
dejando solamente fuera los ojos y la
punta de la nariz. Y asi vieron pasar
delante de ellos aquella cosa inmensa,
llena de humo y golpeando el agua, que
era un vapor de ruedas que navegaba
por primera vez por aquel rio.

El vapor pasd, se alejo vy
desaparecido. Los yacarés entonces
fueron saliendo del agua, muy enojados
con el viejo yacaré, porque los habia
engafiado, diciéndoles que eso era una
ballena.



—iEso no es una ballena! —Ile
gritaron en las orejas, porque era un
poco sordo—. ;Qué es eso que pasd?

El viejo yacaré les explico entonces
que era un vapor, lleno de fuego, y que
los yacarés se iban a morir todos si el
buque seguia pasando. Pero los yacarés
se echaron a reir, porque creyeron que el
viejo se habia vuelto loco. ;Por qué se
iban a morir ellos si el vapor seguia
pasando? jEstaba bien loco el pobre
yacar¢ viejo!

Y como tenian hambre, se pusieron a
buscar peces.

Pero no habia ni un pez. No
encontraron un solo pez. Todos se



habian 1do, asustados por el ruido del
vapor. No habia mas peces.

—¢(No les decia yo? —dijo entonces
el viejo yacaré—. Ya no tenemos nada
que comer. Todos los peces se han ido.
Esperemos hasta mafiana. Puede ser que
el vapor no vuelva mas, y los peces
volveran cuando no tengan mas miedo.

Pero al dia siguiente sintieron de
nuevo el ruido en el agua, y vieron pasar
de nuevo al vapor, haciendo mucho
ruido y largando tanto humo que
oscurecia el cielo.

—Bueno —dijeron entonces los
yacarés—; el buque paso ayer, paso hoy,
y pasara mafiana. Ya no habra mas peces



ni bichos que vengan a tomar agua, y nos
moriremos de  hambre. Hagamos
entonces un dique.

—iSi, un dique! {Un dique! —
gritaron todos, nadando a toda fuerza
hacia la orilla—. jHagamos un dique!

Enseguida se pusieron a hacer el
dique. Fueron todos al bosque y echaron
abajo mas de diez mil &rboles, sobre
todo lapachos y quebrachos, porque
tienen la madera muy dura... Los
cortaron con la especie de serrucho que
los yacarés tienen encima de la cola; los
empujaron hasta el agua, y los clavaron
a todo lo ancho del rio, a un metro uno
del otro. Ningin buque podia pasar por



alli, m grande ni chico. Estaban seguros
de que nadie vendria a espantar los
peces. Y como estaban muy cansados, se
acostaron a dormir en la playa.

Al otro dia dormian todavia cuando
oyeron el chas-chas-chas del vapor.
Todos oyeron, pero ninguno se levanto
ni abrié los ojos siquiera. ;Qué les
importaba el buque? Podia hacer todo el
ruido que quisiera, por alli no iba a
pasar.

En efecto: el vapor estaba muy lejos
todavia cuando se detuvo. Los hombres
que iban adentro miraron con anteojos
aquella cosa atravesada en el rio vy
mandaron un bote a ver qué era aquello



que les 1mpedia pasar. Entonces los
yacarés se levantaron y fueron al dique,
y miraron por entre los palos, riéndose
del chasco que se habia llevado el
vapor.

El bote se acerco, vio el formidable
dique que habian levantado los yacarés
y se volvio al vapor. Pero después
volvio otra vez al dique, y los hombres
del bote gritaron:

—iEh, yacar¢s!

—ijQu¢ hay! —respondieron los
yacarés, sacando la cabeza por entre los
troncos del dique.

—iNos estd estorbando eso! —
continuaron los hombres.



—iYa lo sabemos!

—iNo podemos pasar!

—iEs lo que queremos!

—iSaquen el dique!

—iNo lo sacamos!

Los hombres del bote hablaron un
rato en voz baja entre ellos y gritaron
después:

—iYacares!

—(Qué hay? —contestaron ellos.

—(No lo sacan?

—iNo!

—iHasta mafiana, entonces!

—iHasta cuando quieran!

Y el bote volvid al vapor, mientras
los yacarés, locos de contento, daban



tremendos colazos en el agua. Ninglin
vapor iba a pasar por alli y siempre,
siempre, habria peces.

Pero al dia siguiente volvio el
vapor, y cuando los yacarés miraron el
buque, quedaron mudos de asombro: ya
no era el mismo buque. Era otro, un
buque de color raton, mucho mas grande
que el otro. ;Qué nuevo vapor era ése?
(Ese también queria pasar? No iba a
pasar, no. jNi ése, ni otro, ni ningun
otro!

—iNo, no va a pasar! —gritaron los
yacarés, lanzandose al dique, cada cual
a su puesto entre los troncos.

El nuevo buque, como el otro, se



detuvo lejos, y también como el otro
baj6 un bote que se acerco al dique.

Dentro venian un oficial y ocho
marineros. El oficial grito:

—iEh, yacarés!

—iQue¢ hay! —respondieron €stos.

—¢(No sacan el dique?

—No...

—(No?

—iNo!

—Estd bien —dijo el oficial—.
Entonces lo vamos a echar a pique a
canonazos.

—iEchen! —contestaron los
yacares.

Y el bote regreso al buque.



Ahora bien, ese buque de color ratoén
era un buque de guerra, un acorazado,
con terribles canones. El viejo yacaré
sabio, que habia ido una vez hasta el
mar, se acordd de repente y apenas tuvo
tiempo de gritar a los otros yacares:

—iEscondanse  bajo el agua!
iLigero! jEs un buque de guerra!
iCuidado! jEscondanse!

Los yacarés desaparecieron en un
instante bajo el agua y nadaron hacia la
orilla, donde quedaron hundidos, con la
nariz y los ojos unicamente fuera del
agua. En ese mismo momento, del buque
salid una gran nube blanca de humo,
sond6 un terrible estampido, y una



enorme bala de cafion cayd en pleno
dique, justo en el medio. Dos o tres
troncos volaron hechos pedazos, vy
enseguida cayo otra bala, y otra y otra
mas, y cada una hacia saltar por el aire
en astillas un pedazo de dique, hasta que
no quedo nada del dique. Ni un tronco,
ni una astilla, ni una cascara.

Todo habia sido deshecho a
cafionazos por el acorazado. Y los
yacaré¢s, hundidos en el agua, con los
ojos y la nariz solamente afuera, vieron
pasar el buque de guerra, silbando a
toda fuerza.

Entonces los yacarés salieron del
agua y dijeron:



—Hagamos otro dique mucho mas
grande que el otro.

Y en esa misma tarde y esa noche
misma hicieron otro dique, con troncos
inmensos. Después se acostaron a
dormir, cansadisimos, y estaban
durmiendo todavia al dia siguiente
cuando el buque de guerra llegd otra
vez, y el bote se acerco al dique.

—iEh, yacarés! —grit6 el oficial.

—iQué hay! —respondieron los
yacares.

—iSaquen ese otro dique!

—iNo lo sacamos!

—iLo vamos a deshacer a cafionazos
como al otro!



—iDeshagan... si pueden!

Y hablaban asi con orgullo porque
estaban seguros de que su nuevo dique
no podria ser deshecho ni por todos los
cafones del mundo.

Pero un rato después el buque volvio
a llenarse de humo, y con un horrible
estampido la bala reventd en el medio
del dique, porque esta vez habian tirado
con granada. La granada reventd contra
los troncos, hizo saltar, despedazo,
redyjo a astillas las enormes vigas. La
segunda revent6 al lado de la primera y
otro pedazo de dique volé por el aire. Y
asi fueron deshaciendo el dique. Y no
quedd nada del dique; nada, nada. El



buque de guerra paso entonces delante
de los yacarés, y los hombres les hacian
burlas tapandose la boca.

—Bueno —dijeron entonces los
yacarés, saliendo del agua—. Vamos a
morir todos, porque el buque va a pasar
siempre y los peces no volveran.

Y estaban tristes, porque los yacarés
chiquitos se quejaban de hambre.

El viejo yacaré dijo entonces:

—Todavia tenemos una esperanza de
salvarnos. Vamos a ver al Surubi. Yo
hice el viaje con ¢l cuando fui hasta el
mar, y tiene un torpedo. El vio un
combate entre dos buques de guerra, y
trajo hasta aqui un torpedo que no



reventd. Vamos a pedirselo, y aunque
estai muy enojado con nosotros los
yacarés, tiene buen corazon y no querra
que muramos todos.

El hecho es que antes, muchos afios
antes, los yacarés se habian comido a un
sobrinito del Surubi, y éste no habia
querido tener mas relaciones con los
yacarés. Pero a pesar de todo fueron
corriendo a ver al Surubi, que vivia en
una gruta grandisima en la orilla del rio
Parand, y que dormia siempre al lado de
su torpedo. Hay surubies que tienen
hasta dos metros de largo y el duefio del
torpedo era uno de éstos.

—iEh, Surubi! —gritaron todos los



yacares desde la entrada de la gruta, sin
atreverse a entrar por aquel asunto del
sobrinito.

—(Quién me llama? —contestd el
Surubi.

—iSomos nosotros, los yacarés!

—iNo tengo ni quiero tener relacion
con ustedes! —respondid el Surubi, de
mal humor.

Entonces el viejo yacaré se adelantd
un poco en la gruta y dijo:

—iSoy yo, Surubi! ;Soy tu amigo el
yacaré que hizo contigo el viaje hasta el
mar!

Al oir esa voz conocida, el Surubi
salio de la gruta.



—iAh, no te habia conocido! —le
dijo carifiosamente a su viejo amigo—.
(Que quieres?

—Venimos a pedirte el torpedo. Hay
un buque de guerra que pasa por nuestro
rio y espanta a los peces. Es un buque de
guerra, un acorazado. Hicimos un dique,
y lo ech6 a pique. Hicimos otro, y lo
echd también a pique. Los peces se han
ido, y nos moriremos de hambre. Danos
el torpedo, y lo echaremos a pique a ¢€l.

El Surubi, al oir esto, pens6 un largo
rato, y después dijo:

—Esté bien; les prestaré el torpedo,
aunque me acuerdo siempre de lo que
hicieron con el hijo de mi hermano.



(Quién sabe hacer reventar el torpedo?
Ninguno sabia, y todos callaron.
—Estd bien —dijo el Surubi, con

orgullo—, yo lo haré reventar. Yo sé

hacer eso.

Organizaron entonces el viaje. Los
yacarés se ataron todos unos con otros;
de la cola de uno al cuello del otro; de
la cola de éste al cuello de aquél,
formando asi una larga cadena de
yacarés que tenia mas de una cuadra. El
inmenso Surubi empujo el torpedo hacia
la corriente y se coloco bajo ¢él,
sosteniéndolo sobre el lomo para que
flotara. Y como las lianas con que
estaban atados los yacarés uno detras de



otro se habian concluido, el Surubi se
prendié con los dientes de la cola del
ultimo yacaré, y asi emprendieron la
marcha. El Surubi sostenia el torpedo, y
los yacarés tiraban, corriendo por la
costa. Subian, bajaban, saltaban por
sobre las piedras, corriendo siempre y
arrastrando al torpedo, que levantaba
olas como un buque por la velocidad de
la corrida. Pero a la mafiana siguiente,
bien temprano, llegaban al lugar donde
habian construido su ultimo dique, y
comenzaron enseguida otro, pero mucho
mas fuerte que los anteriores, porque
por consejo del Surubi colocaron los
troncos bien juntos, uno al lado del otro.



Era un dique realmente formidable.

Hacia apenas una hora que acababan
de colocar el ultimo tronco del dique,
cuando el buque de guerra aparecio otra
vez, y el bote con el oficial y ocho
marineros se acerco de nuevo al dique.
Los yacarés se treparon entonces por los
troncos y asomaron la cabeza del otro
lado.

—iEh, yacarés! —grit6 el oficial.

—iQué hay! —respondieron los
yacares.

—(Otra vez el dique?

—iS1, otra vez!

—iSaquen ese dique!
—iNunca!



—(No lo sacan?

—iNo!

—Bueno; entonces, oigan —dijo el
oficial—: Vamos a deshacer este dique,
y para que no quieran hacer otro los
vamos a deshacer después a ustedes, a
cafionazos. No va a quedar ni uno solo
vivo... ni grandes, ni chicos, ni gordos,
ni flacos, ni jovenes, ni viejos, como ese
viejisimo yacaré que veo alli, y que no
tiene sino dos dientes en los costados de
la boca.

El viejo y sabio yacarée, al ver que el
oficial hablaba de ¢l y se burlaba, le
dijo:

—Es cierto que no me quedan sino



pocos dientes, y algunos rotos. ;Pero
usted sabe qué van a comer mafiana
estos dientes? —anadio, abriendo su
inmensa boca.

—(;Qué van a comer, a ver? —
respondieron los marineros.

—A ese oficialito —dijo el yacaré y
se bajo6 rapidamente de su tronco.

Entretanto, el Surubi habia colocado
su torpedo bien en medio del dique,
ordenando a cuatro yacarés que lo
agarraran con cuidado y lo hundieran en
el agua hasta que ¢l les avisara. Asi lo
hicieron. Enseguida, los demas yacarés
se hundieron a su vez cerca de la orilla,
dejando Unicamente la nariz y los ojos



fuera del agua. El Surubi se hundi6 al
lado de su torpedo.

De repente el buque de guerra se
llen6 de humo y lanzé el primer
cafionazo contra el dique. La granada
reventd justo en el centro del dique, e
hizo volar en mil pedazos diez o doce
troncos.

Pero el Surubi estaba alerta y apenas
quedd abierto el agujero en el dique,
gritd a los yacarés que estaban bajo el
agua syjetando el torpedo:

—iSuelten el torpedo! jLigero,
suelten!

Los yacarés soltaron, y el torpedo
vino a flor de agua.



En menos del tiempo que se necesita
para contarlo, el Surubi colocd el
torpedo bien en el centro del boquete
abierto, apuntando con un solo 0jo, y
poniendo en movimiento el mecanismo
del torpedo, lo lanz6 contra el buque.

iYa era tiempo! En ese instante el
acorazado lanzaba su segundo cafionazo
y la granada iba a reventar entre los
palos, haciendo saltar en astillas otro
pedazo del dique.

Pero el torpedo llegaba ya al buque,
y los hombres que estaban en ¢l lo
vieron: es decir, vieron el remolino que
hace en el agua un torpedo. Dieron todos
un gran grito de miedo y quisieron



mover el acorazado para que el torpedo
no lo tocara.

Pero era tarde; el torpedo llego,
choco con el inmenso buque bien en el
centro, y revento.

No es posible darse cuenta del
terrible ruido con que reventdo el
torpedo. Reventd, y partié el buque en
quince mil pedazos; lanz6 por el aire, a
cuadras y cuadras de distancia,
chimeneas, maquinas, cafiones, lanchas,
todo.

Los yacarés dieron un grito de
triunfo y corrieron como locos al dique.
Desde alli vieron pasar por el agujero
abierto por la granada a los hombres



muertos, heridos y algunos vivos que la
corriente del rio arrastraba.

Se treparon amontonados en los dos
troncos que quedaban a ambos lados del
boquete y cuando los hombres pasaban
por alli, se burlaban tapandose la boca
con las patas.

No quisieron comer a ningin
hombre, aunque bien lo merecian. Sélo
cuando pas6 uno que tenia galones de
oro en el traje y que estaba vivo, el
viejo yacare se lanzo de un salto al agua,
y jtac! en dos golpes de boca se lo
comio.

—(Quién es ¢ése? —preguntd un
yacarecito ignorante.



—Es el oficial —le respondié el
Surubi—. Mi viejo amigo le habia
prometido que lo iba a comer, y se 1o ha
comido.

Los yacarés sacaron el resto del
dique, que para nada servia ya, puesto
que ningin buque volveria a pasar por
alli. El Surubi, que se habia enamorado
del cinturon y los cordones del oficial,
pidié que se los regalaran, y tuvo que
sacarselos de entre los dientes al viejo
yacar¢, pues habian quedado enredados
alli. El Surubi se puso el cinturon,
abrochandolo por bajo las aletas, y del
extremo de sus grandes bigotes prendio
los cordones de la espada. Como la piel



del Surubi es muy bonita, y las manchas
oscuras que tiene se parecen a las de una
vibora, el Surubi nadé una hora pasando
y repasando ante los yacarés, que lo
admiraban con la boca abierta.

Los yacarés lo acompafiaron luego
hasta su gruta, y le dieron las gracias
infinidad de veces. Wolvieron después a
su paraje. Los peces volvieron también,
los yacarés vivieron y viven todavia
muy  felices, porque se  han
acostumbrado al fin a ver pasar vapores
y buques que llevan naranjas.

Pero no quieren saber nada de
buques de guerra.



La gama ciega

Habia una vez un venado —una gama—
que tuvo dos hijos mellizos, cosa rara
entre los venados. Un gato montés se
comio a uno de ellos, y quedd soélo la
hembra. Las otras gamas, que la querian
mucho, le hacian siempre cosquillas en
los costados.

Su madre le hacia repetir todas las
mafianas, al rayar el dia, la oracion de
los venados. Y dice asi:

1
Hay que oler bien primero las hojas
antes de comerlas, porque algunas son



venenosdas.

11
Hay que mirar bien el rio y quedarse
quieto antes de bajar a beber, para
estar seguro de que no hay yacarés.

111
Cada media hora hay que levantar bien
alto la cabeza y oler el viento, para
sentir el olor del tigre.

v
Cuando se come pasto del suelo, hay
que mirar siempre antes los yuyos para
ver si hay viboras.



Este es el padrenuestro de los
venados chicos. Cuando la gamita lo
hubo aprendido bien, su madre la dejé
andar sola.

Una tarde, sin embargo, mientras la
gamita recorria el monte comiendo las
hojitas tiernas, vio de pronto ante ella,
en el hueco de un arbol que estaba
podrido, muchas bolitas juntas que
colgaban. Tenian un color oscuro, como
el de las pizarras.

(Que seria? Ella tenia también un
poco de miedo, pero como era muy
traviesa, dio un cabezazo a aquellas
cosas, y disparo.

Vio entonces que las bolitas se



habian rajado, y que caian gotas. Habian
salido también muchas mosquitas rubias
de cintura muy fina, que caminaban
apuradas por encima.

La gama se acerco, y las mosquitas
no la picaron. Despacito, entonces, muy
despacito, probd una gota con la punta
de la lengua, y se relamié con gran
placer: aquellas gotas eran miel, y miel
riquisima, porque las bolas de color
pizarra eran una colmena de abejitas que
no picaban porque no tenian aguijon.
Hay abejas asi.

En dos minutos la gamita se tomo
toda la miel, y loca de contento fue a
contarle a su mama. Pero la mama la



reprendid seriamente.

—Ten mucho cuidado, mi hija —le
dijo—, con los nidos de abejas. La miel
€S una cosa muy rica, pero es muy
peligroso ir a sacarla. Nunca te metas
con los nidos que veas.

La gamita grit6 contenta:

—iPero no pican, mama! Los
tabanos y las uras si pican; las abejas,
no.

—Estas equivocada, mu hija —
continu6 la madre—. Hoy has tenido
suerte, nada mas. Hay abejas y avispas
muy malas. Cuidado, mi hija, porque me
vas a dar un gran disgusto.

—iSi, mama! ;Si, mama! —



respondié la gamita. Pero lo primero
que hizo a la mafiana siguiente, fue
seguir los senderos que habian abierto
los hombres en el monte, para ver con
mas facilidad los nidos de abejas.

Hasta que al fin hall6é uno. Esta vez
el nido tenia abejas oscuras, con una
fajita amarilla en la cintura, que
caminaban por encima del nido. El nido
también era distinto; pero la gamita
penso que, puesto que estas abejas eran
mas grandes, la miel debia ser mas rica.

Se acordd6 asimismo de la
recomendacion de su mama; mas creyo
que su mama exageraba, como exageran
siempre las madres de las gamitas.



Entonces le dio un gran cabezazo al
nido.

iOjala nunca lo hubiera hecho!
Salieron enseguida cientos de avispas,
miles de avispas que le picaron en todo
el cuerpo, le llenaron todo el cuerpo de
picaduras, en la cabeza, en la barriga, en
la cola; y lo que es mucho peor, en los
mismos 0jos. La picaron mas de diez en
los 0jos.

La gamita, loca de dolor, corrio y
corrio gritando, hasta que de repente
tuvo que pararse porque no veia mas:
estaba ciega, ciega del todo.

Los ojos se le habian hinchado
enormemente, y no veia mas. Se quedo



quieta entonces, temblando de dolor y de
miedo, 'y sO0lo podia  llorar
desesperadamente.

—iMama!... {Mama!...

Su madre, que habia salido a
buscarla, porque tardaba mucho, la hall6
al fin, y se desesper0d también con su
gamita que estaba ciega. La llevd paso a
paso hasta su cubil, con la cabeza de su
hija recostada en su pescuezo, y los
bichos del monte que encontraban en el
camino, se acercaban todos a mirar los
ojos de la infeliz gamita.

La madre no sabia qué hacer. ;Qué
remedios podia hacerle ella? Ella sabia
bien que en el pueblo que estaba del



otro lado del monte vivia un hombre que
tenia remedios. El hombre era cazador, y
cazaba también venados, pero era un
hombre bueno.

La madre tenia miedo, sin embargo,
de llevar a su hija a un hombre que
cazaba gamas. Como estaba desesperada
se decidi6 a hacerlo. Pero antes quiso ir
a pedir una carta de recomendacion al
Oso Hormiguero, que era gran amigo del
hombre.

Salio, pues, después de dejar a la
gamita bien oculta, y atraveso corriendo
el monte, donde el tigre casi la alcanza.
Cuando lleg6 a la guarida de su amigo,
no podia dar un paso mas de cansancio.



Este amigo era, como se ha dicho, un
0so hormiguero; pero era de una especie
pequefia, cuyos individuos tienen un
color amarillo, y por encima del color
amarillo una especie de camiseta negra
suyjeta por dos cintas que pasan por
encima de los hombros. Tienen también
la cola prensil, porque viven siempre en
los arboles, y se cuelgan de la cola.

([De donde provenia la amistad
estrecha entre el Oso Hormiguero y el
cazador? Nadie lo sabia en el monte;
pero alguna vez ha de llegar el motivo a
nuestros oidos.

La pobre madre, pues, llegd hasta el
cubil del oso hormiguero.



—Tan! [Tan! ;Tan! —Illamd
jadeante.

—¢(Quién es? —respondio el Oso
Hormiguero.

—iSoy yo, la gama!

—iAh, bueno! ;Qué quiere la gama?

—WVengo a pedirle una tarjeta de
recomendacion para el cazador. La
gamita, mi hija, esta ciega.

—(Ah, la gamita? —le respondid el
Oso Hormiguero—. Es una buena
persona. Si es por ella, si le doy lo que
quiere. Pero no necesita nada escrito...
Muéstrele esto, y la atendera.

Y con el extremo de la cola, el oso
hormiguero le extendi6o a la gama una



cabeza seca de vibora, completamente
seca, que tenia aun los colmillos
Venenosos.

—Muéstrele esto —dijo atn el
comedor de hormigas—. No se precisa
mas.

—iGracias, Oso Hormiguero! —
respondi6 contenta la gama—. Usted
también es una buena persona.

Y sali6é corriendo, porque era muy
tarde y pronto iba a amanecer.

Al pasar por su cubil recogié a su
hija, que se quejaba siempre, y juntas
llegaron por fin al pueblo, donde
tuvieron que caminar muy despacito y
arrimarse a las paredes, para que los



perros no las sintieran. Ya estaban ante
la puerta del cazador.

—Tan! [Tan! jTan! —golpearon.

—(Qué hay? —respondid una voz
de hombre, desde adentro.

—iSomos las gamas!... ;TENEMOS
LA CABEZA DE VIBORA!

La madre se apurd a decir esto, para
que el hombre supiera bien que ellas
eran amigas del Oso Hormiguero.

—ijAh, ah! —dijo el hombre,
abriendo la puerta—. ;Qué pasa?

—WVenimos para que cure a mi hija,
la gamita, que esta ciega.

Y contd al cazador toda la historia
de las abejas.



—iHum!... Vamos a ver qué tiene
esta sefiorita —dijo el cazador. Y
volviendo a entrar en la casa, salio de
nuevo con una sillita alta, ¢ hizo sentar
en ella a la gamita para poderle ver bien
los ojos sin agacharse mucho. Le
examino® asi los ojos, bien de cerca con
un vidrio redondo muy grande, mientras
la mama alumbraba con el farol de
viento colgado de su cuello.

—Esto no es gran cosa —dijo por
fin el cazador, ayudando a bajar a la
gamita—. Pero hay que tener mucha
paciencia. Pongale esta pomada en los
ojos todas las noches, y téngala veinte
dias en la oscuridad. Después pongale



estos lentes amarillos, y se curara.

—iMuchas gracias, cazador! —
respondi6 la madre, muy contenta y
agradecida—. ;Cuanto le debo?

—No es nada  —respondid
sonriendo el cazador—. Pero tenga
mucho cuidado con los perros, porque
en la otra cuadra vive precisamente un
hombre que tiene perros para seguir el
rastro de los venados.

Las gamas tuvieron gran miedo;
apenas pisaban, y se detenian a cada
momento. Y con todo, los perros las
olfatearon y las corrieron media legua
dentro del monte. Corrian por una
picada muy ancha, y delante la gamita



iba balando.

Tal como lo dijo el cazador se
efectu6d la curacidon. Pero solo la gama
supo cuanto le costd tener encerrada a la
gamita en el hueco de un gran arbol,
durante veinte dias interminables.
Adentro no se veia nada.

Por fin una mafiana la madre aparto
con la cabeza el gran monton de ramas
que habia arrimado al hueco del arbol
para que no entrara luz, y la gamita con
sus lentes amarillos, sali6 corriendo y
gritando:

—iVeo, mama! jYa veo todo!

Y la gama, recostando la cabeza en
una rama, lloraba también de alegria, al



ver curada su gamita.

Y se curd del todo. Pero aunque
curada, y sana y contenta, la gamita tenia
un secreto que la entristecia. Y el
secreto era éste: ella queria a toda costa
pagarle al hombre que tan bueno habia
sido con ella, y no sabia como.

Hasta que un dia creyd haber
encontrado el medio. Se puso a recorrer
la orilla de las lagunas y bafiados,
buscando plumas de garza para llevarle
al cazador. El cazador, por su parte, se
acordaba a veces de aquella gamita
ciega que ¢l habia curado.

Y una noche de lluvia estaba el
hombre leyendo en su cuarto, muy



contento porque acababa de componer el
techo de paja, que ahora no se llovia
mas; estaba leyendo cuando oyd que
llamaban. Abrio la puerta, y vio a la
gamita que le traia un atadito, un
plumerito todo mojado de plumas de
garza.

El cazador se puso a reir, y la
gamita, avergonzada porque creia que el
cazador se reia de su pobre regalo, se
fue muy triste. Busco entonces plumas
muy grandes, bien secas y limpias, y una
semana después volvio con ellas; y esta
vez el hombre, que se habia reido la vez
anterior de carifio, no se rid esta vez
porque la gamita no comprendia la risa.



Pero en cambio le regalé un tubo de
tacuara lleno de miel, que la gamita
tomo loca de contento.

Desde entonces la gamita y el
cazador fueron grandes amigos. Ella se
empefiaba siempre en llevarle plumas de
garza que valen mucho dinero, y se
quedaba las horas charlando con el
hombre. El ponia siempre en la mesa un
jarro enlozado lleno de miel, y arrimaba
la sillita alta para su amiga. A veces le
daba también cigarros que las gamas
comen con gran gusto, y no les hacen
mal. Pasaban asi el tiempo, mirando la
llama, porque el hombre tenia una estufa
de lefia mientras afuera el viento y la



lluvia sacudian el alero de paja del
rancho.

Por temor a los perros, la gamita no
iba sino en las noches de tormenta. Y
cuando caia la tarde y empezaba a
llover, el cazador colocaba en la mesa
el jarrito con miel y la servilleta,
mientras ¢l tomaba café y leia,
esperando en la puerta el ;jtan-tan! bien
conocido de su amiga la gamita.



Historia de dos
cachorros de coati y de
dos cachorros de
hombre

Habia una vez un coati que tenia tres
hijos. Vivian en el monte comiendo
frutas, raices y huevos de pajaritos.
Cuando estaban arriba de los arboles y
sentian un gran ruido, se tiraban al suelo
de cabeza y salian corriendo con la cola
levantada.

Una vez que los coaticitos fueron un
poco grandes, su madre los reuni6 un dia



arriba de un naranjo y les hablo asi:
—Coaticitos: ustedes son bastante
grandes para buscarse la comida solos.
Deben aprenderlo, porque cuando sean
viejos andaran siempre solos, como
todos los coatis. El mayor de ustedes,
que es muy amigo de cazar cascarudos,
puede encontrarlos entre los palos
podridos, porque alli hay muchos
cascarudos y cucarachas. El segundo,
que es gran comedor de frutas, puede
encontrarlas en este naranjal; hasta
diciembre habrd naranjas. El tercero,
que no quiere comer sino huevos de
pajaros, puede ir a todas partes, porque
en todas partes hay nidos de p4jaros.



Pero que no vaya nunca a buscar nidos
al campo, porque es peligroso.

»Coaticitos: hay una sola cosa a la
cual deben tener gran miedo. Son los
perros. Yo peleé¢ una vez con ellos, y sé
lo que les digo; por eso tengo un diente
roto. Detras de los perros vienen
siempre los hombres con un gran ruido,
que mata. Cuando oigan cerca este
ruido, tirense de cabeza al suelo, por
alto que sea el arbol. Si no lo hacen asi,
los mataran con seguridad de un tiro.

Asi hablo la madre. Todos se
bajaron entonces y se separaron,
caminando de derecha a izquierda y de
izquierda a derecha, como si hubieran



perdido algo, porque asi caminan los
coatis.

El mayor, que queria comer
cascarudos, busco entre los palos
podridos y las hojas de los yuyos, y
encontr6 tantos, que comiO hasta
quedarse dormido. El segundo, que
preferia las frutas a cualquier cosa,
comid cuantas naranjas quiso, porque
aquel naranjal estaba dentro del monte,
como pasa en el Paraguay y Misiones, y
ningin hombre vino a incomodarlo. El
tercero, que era loco por los huevos de
pajaros, tuvo que andar todo el dia para
encontrar unicamente dos nidos; uno de
tucan, que tenia tres huevos, y uno de



tortola, que tenia solo dos. Total, cinco
huevos chiquitos, que era muy poca
comida; de modo que al caer la tarde el
coaticito tenia tanta hambre como de
mafana, y se sentd muy triste a la orilla
del monte. Desde alli veia el campo, y
penso en la recomendacion de su madre.

—¢(Por qué no querrd mamia —se
dijo— que vaya a buscar nidos en el
campo?

Estaba pensando asi cuando oyo,
muy lejos, el canto de un pajaro.

—ijQué canto tan fuerte! —dijo
admirado—. jQué huevos tan grandes
debe tener ese pajaro!

El canto se repitié. Y entonces el



coati se puso a correr por entre el
monte, cortando camino, porque el canto
habia sonado muy a su derecha. El sol
caia ya, pero el coati volaba con la cola
levantada. Llegd a la orilla del monte,
por fin, y mir6 al campo. Lejos vio la
casa de los hombres, y vio a un hombre
con botas que llevaba un caballo de la
soga. Vio también un pajaro muy grande
que cantaba y entonces el coaticito se
golped la frente y dijo:

—ijQue zonzo soy! Ahora ya s¢ qué
pajaro es ¢se. Es un gallo; mama me lo
mostré un dia de arriba de un arbol. Los
gallos tienen un canto lindisimo, y tienen
muchas gallinas que ponen huevos. ;Si



yo pudiera comer huevos de gallina!...

Es sabido que nada gusta tanto a los
bichos chicos de monte como los huevos
de gallina. Durante un rato el coaticito
se acordd de la recomendacion de su
madre. Pero el deseo pudo mas, y se
sentd a la orilla del monte, esperando
que cerrara bien la noche para ir al
gallinero.

La noche cerr6é por fin, y entonces,
en puntas de pie y paso a paso, se
encamino a la casa. Llego alla y escucho
atentamente: no se sentia el menor ruido.
El coaticito, loco de alegria porque iba
a comer cien, mil, dos mil huevos de
gallina, entr6 en el gallinero, y lo



primero que vio bien en la entrada fue
un huevo que estaba solo en el suelo.
Pensé un instante en dejarlo para el
final, como postre, porque era un huevo
muy grande, pero la boca se le hizo
agua, y clavo los dientes en el huevo.

Apenas lo mordio, ;TRAC!, un
terrible golpe en la cara y un inmenso
dolor en el hocico.

—iMama, mama! —gritd, loco de
dolor, saltando a todos lados. Pero
estaba sujeto, y en ese momento oyo el
ronco ladrido de un perro.

Mientras el coati esperaba en la orilla



del monte que cerrara bien la noche para
ir al gallinero, el hombre de la casa
jugaba sobre la gramilla con sus hijos,
dos criaturas rubias de cinco y seis
anos, que corrian riendo, se caian, se
levantaban riendo otra vez, y volvian a
caerse. El padre se caia también, con
gran alegria de los chicos. Dejaron por
fin de jugar porque ya era de noche, y el
hombre dijo entonces:

—Voy a poner la trampa para cazar a
la comadreja que viene a matar los
pollos y robar los huevos.

Y fue y armo la trampa. Después
comieron y se acostaron. Pero las
criaturas no tenian suefio, y saltaban de



la cama del uno a la del otro y se
enredaban en el camison. El padre, que
leia en el comedor, los dejaba hacer.
Pero los chicos de repente se detuvieron
en sus saltos y gritaron:

—iPapa! jHa caido la comadreja en
la trampa! ;Tuké estd ladrando!
iNosotros también queremos ir, papa!

El padre consinti6, pero no sin que
las criaturas se pusieran las sandalias,
pues nunca los dejaba andar descalzos
de noche, por temor a las viboras.

Fueron. ;Qué vieron alli? Vieron a
su padre que se agachaba, teniendo al
perro con una mano, mientras con la otra
levantaba por la cola a un coati, un



coaticito chico ain, que gritaba con un
chillido rapidisimo y estridente, como
un grillo.

—iPap4, no lo mates! —dijeron las
criaturas—. jEs muy chiquito! jDanoslo
para nosotros!

—Bueno, se lo voy a dar —
respondio el padre—. Pero cuidenlo
bien, y sobre todo no se olviden de que
los coatis toman agua como ustedes.

Esto lo decia porque los chicos
habian tenido una vez un gatito montés al
cual a cada rato le llevaban carne, que
sacaban de la fiambrera; pero nunca le
dieron agua, y se murio.

En consecuencia, pusieron al coati



en la misma jaula del gato montés, que
estaba cerca del gallinero, y se
acostaron todos otra vez.

Y cuando era mas de medianoche y
habia un gran silencio, el coaticito, que
sufria mucho por los dientes de la
trampa, vio, a la luz de la luna, tres
sombras que se acercaban con gran
sigilo. El corazon le dio un vuelco al
pobre coaticito al reconocer a su madre
y a sus dos hermanos que lo estaban
buscando.

—iMama, mama! —murmur6 el
prisionero en voz muy baja para no
hacer ruido—. jEstoy aqui! jSaquenme
de aqui! jNo quiero quedarme, ma...



ma!... —y lloraba desconsolado.

Pero a pesar de todo estaban
contentos porque se habian encontrado,
y se hacian mil caricias en el hocico.

Se tratdé enseguida de hacer salir al
prisionero. Probaron primero cortar el
alambre tejido, y los cuatro se pusieron
a trabajar con los dientes; mas no
conseguian nada. Entonces a la madre se
le ocurri6 de repente una idea, y dijo:

—iVamos a buscar las herramientas
del hombre! Los hombres tienen
herramientas para cortar fierro. Se
Ilaman limas. Tienen tres lados como las
viboras de cascabel. Se empuja y se
retira. jVamos a buscarla!



Fueron al taller del hombre vy
volvieron con la lima. Creyendo que uno
solo no tendria fuerzas bastantes,
syjetaron la lima entre los tres y
empezaron el trabajo. Y  se
entusiasmaron tanto, que al rato la jaula
entera temblaba con las sacudidas y
hacia un terrible ruido. Tal ruido hacia,
que el perro se despertd, lanzando un
ronco ladrido. Mas los coatis no
esperaron a que el perro les pidiera
cuenta de ese escandalo y dispararon al
monte, dejando la lima tirada.

Al dia siguiente, los chicos fueron
temprano a ver a su nuevo huésped, que
estaba muy triste.



—¢(Qué nombre le pondremos? —
pregunt6 la nena a su hermano.

—iYa s¢! —respondi6 el varoncito
—. jLe pondremos Diecisiete!

(Por qué Diecisiete? Nunca hubo
bicho del monte con nombre mas raro.
Pero el varoncito estaba aprendiendo a
contar, y tal vez le habia llamado la
atencion aquel nimero.

El caso es que se llamd Diecisiete.
Le dieron pan, uvas, chocolate, carne,
langostas, huevos, riquisimos huevos de
gallina. Lograron que en un solo dia se
dejara rascar la cabeza; y tan grande es
la sinceridad del carifio de las criaturas,
que, al llegar la noche, el coati estaba



casi resignado con su cautiverio.
Pensaba a cada momento en las cosas
ricas que habia para comer alli, y
pensaba en aquellos rubios cachorritos
de hombre que tan alegres y buenos
eran.

Durante dos noches seguidas, el
perro durmi6 tan cerca de la jaula, que
la familia del prisionero no se atrevio a
acercarse, con gran sentimiento. Cuando
a la tercera noche llegaron de nuevo a
buscar la lima para dar libertad al
coaticito, éste les dijo:

—Mama: yo no quiero irme mas de
aqui. Me dan huevos y son muy buenos
conmigo. Hoy me dijeron que si me



portaba bien me iban a dejar suelto muy
pronto. Son como nosotros, son
cachorritos también, y jugamos juntos.

Los coatis salvajes quedaron muy
tristes, pero se resignaron, prometiendo
al coaticito venir todas las noches a
visitarlo.

Efectivamente, todas las noches,
lloviera o no, su madre y sus hermanos
iban a pasar un rato con ¢él. El coaticito
les daba pan por entre el tejido de
alambre, y los coatis salvajes se
sentaban a comer frente a la jaula.

Al cabo de quince dias, el coaticito
andaba suelto y ¢l mismo se iba de
noche a su jaula. Salvo algunos tirones



de orejas que se llevaba por andar muy
cerca del gallinero, todo marchaba bien.
El y las criaturas se querian mucho, y
los mismos coatis salvajes, al ver lo
buenos que eran aquellos cachorritos de
hombre, habian concluido por tomar
carifio a las dos criaturas.

Hasta que una noche muy oscura, en
que hacia mucho calor y tronaba, los
coatis salvajes llamaron al coaticito y
nadie les respondi6. Se acercaron muy
inquietos y vieron entonces, en el
momento en que casi la pisaban, una
enorme vibora que estaba enroscada a la
entrada de la jaula. Los coatis
comprendieron enseguida que el



coaticito habia sido mordido al entrar, y
no habia respondido a su llamado
porque acaso estaba ya muerto. Pero lo
iban a vengar bien. En un segundo, entre
los tres, enloquecieron a la serpiente de
cascabel, saltando de aqui para alla, y
en otro segundo, cayeron sobre ella,
deshaciéndole la cabeza a mordiscones.

Corrieron entonces adentro, y alli
estaba en efecto el coaticito, tendido,
hinchado, con las patas temblando vy
muriéndose. En balde los coatis salvajes
lo movieron; lo lamieron en balde por
todo el cuerpo durante un cuarto de hora.
El coaticito abri6 por fin la boca y dejé
de respirar, porque estaba muerto.



Los coatis son casi refractarios,
como se dice, al veneno de las viboras.
No les hace casi nada el veneno, y hay
otros animales, como la mangosta, que
resisten muy bien el veneno de las
viboras. Con toda seguridad el coaticito
habia sido mordido en una arteria o una
vena, porque entonces la sangre se
envenena enseguida, y el animal muere.
Esto le habia pasado al coaticito.

Al verlo asi, su madre y sus
hermanos lloraron un largo rato.
Después, como nada mas tenian que
hacer alli, salieron de la jaula, se dieron
vuelta para mirar por Ultima vez la casa
donde tan feliz habia sido el coaticito, y



se fueron otra vez al monte.

Pero los tres coatis, sin embargo,
iban muy preocupados, 'y su
preocupacion era ésta: ;Qué iban a decir
los chicos, cuando, al dia siguiente,
vieran muerto a su querido coaticito?
Los chicos le querian muchisimo y ellos,
los coatis, querian también a los
cachorritos rubios. Asi es que los tres
coatis tenian el mismo pensamiento, y
era evitarles ese gran dolor a los chicos.

Hablaron un largo rato y al fin
decidieron lo siguiente: el segundo de
los coatis, que se parecia muchisimo al
menor en cuerpo y en modo de ser, iba a
quedarse en la jaula en vez del difunto.



Como estaban enterados de muchos
secretos de la casa, por los cuentos del
coaticito, los chicos no conocerian nada;
extrafiarian un poco algunas cosas, pero
nada mas.

Y asi paso en efecto. Volvieron a la
casa, y un nuevo coaticito reemplazo al
primero, mientras la madre y el otro
hermano se llevaban sujeto a los dientes
el cadaver del menor. Lo llevaron
despacio al monte, y la cabeza colgaba,
balanceandose, y la cola iba arrastrando
por el suelo.

Al dia siguiente los chicos
extrafiaron,  efectivamente,  algunas
costumbres raras del coaticito. Pero



como ¢€ste era tan bueno y carifioso
como el otro, las criaturas no tuvieron la
menor sospecha. Formaron la misma
familia de cachorritos de antes, y, como
antes, los coatis salvajes venian noche a
noche a visitar al coaticito civilizado, y
se sentaban a su lado a comer pedacitos
de huevos duros que €l les guardaba,
mientras ellos le contaban la vida de la
selva.



El paso del Yabebiri

En el rio Yabebiri, que estd en Misiones,
hay muchas rayas, porque «Yabebiri»
quiere decir precisamente «Rio-de-las-
rayas». Hay tantas, que a veces es
peligroso meter un solo pie en el agua.
Yo conoci un hombre a quien lo pico una
raya en el talon y que tuvo que caminar
rengueando media legua para llegar a su
casa: el hombre 1iba llorando 'y
cayéndose de dolor. Es uno de los
dolores mas fuertes que se puede sentir.
Como en el Yabebiri hay también
muchos otros peces, algunos hombres
van a cazarlos con bombas de dinamita.



Tiran una bomba al rio, matando
millones de peces. Todos los peces que
estdn cerca mueren, aunque sean grandes
como una casa. Y mueren también todos
los chiquitos, que no sirven para nada.
Ahora bien, una vez un hombre fue a
vivir alld, y no quiso que tiraran bombas
de dinamita, porque tenia lastima de los
pececitos. El no se oponia a que
pescaran en el rio para comer; pero no
queria que mataran inutilmente a
millones de pececitos. Los hombres que
tiraban bombas se enojaron al principio,
pero como el hombre tenia un cardcter
serio, aunque era muy bueno, los otros
se fueron a cazar a otra parte, y todos



los peces quedaron muy contentos. Tan
contentos y agradecidos estaban a su
amigo que habia salvado a los
pececitos, que lo conocian apenas se
acercaba a la orilla. Y cuando ¢l andaba
por la costa fumando, las rayas lo
seguian arrastrandose por el barro, muy
contentas de acompafiar a su amigo. El
no sabia nada, y vivia feliz en aquel
lugar.

Y sucedio que una vez, una tarde, un
zorro llegd corriendo hasta el Yabebiri,
y metio las patas en el agua, gritando:

—iEh, rayas! jLigero! Ahi viene el
amigo de ustedes, herido.

Las rayas, que lo oyeron, corrieron



ansiosas a la orilla. Y le preguntaron al
ZOTTO0:

—(Qué pasa? ;Donde esta el
hombre?

—jAhi viene! —gritdé el zorro de
nuevo—. jHa peleado con un tigre! jEl
tigre viene corriendo! jSeguramente va a
cruzar a la isla! jDenle paso, porque es
un hombre bueno!

—iYa lo creo! jYa lo creo que le
vamos a dar paso! —contestaron las
rayas—. jPero lo que es el tigre, ése no
va a pasar!

—iCuidado con ¢l! —gritd6 aun el
zorro—. jNo se olviden de que es el
tigre!



Y pegando un brinco, el zorro entrod
de nuevo en el monte.

Apenas acababa de hacer esto,
cuando el hombre apartd las ramas vy
aparecio todo ensangrentado y la camisa
rota. La sangre le caia por la cara y el
pecho hasta el pantalon, y desde las
arrugas del pantalon, la sangre caia a la
arena. AvanzO tambaleando hacia la
orilla, porque estaba muy herido, y entr6
en el rio. Pero apenas puso un pie en el
agua, las rayas que estaban amontonadas
se apartaron de su paso, y el hombre
llegd con el agua al pecho hasta la isla,
sin que una raya lo picara. Y conforme
llegd, cayd desmayado en la misma



arena, por la gran cantidad de sangre
que habia perdido.

Las rayas no habian aun tenido
tiempo de compadecer del todo a su
amigo moribundo, cuando un terrible
rugido les hizo dar un brinco en el agua.

—iEl tigre! El tigre! —gritaron
todas, lanzandose como una flecha a la
orilla.

En efecto, el tigre que habia peleado
con el hombre y que lo venia
persiguiendo habia llegado a la costa
del Yabebiri. El animal estaba también
muy herido, y la sangre le corria por
todo el cuerpo. Vio al hombre caido
como muerto en la isla, y lanzando un



rugido de rabia, se echd al agua, para
acabar de matarlo.

Pero apenas hubo metido una pata en
el agua, sinti6 como si le hubieran
clavado ocho o diez terribles clavos en
las patas, y dio un salto atras: eran las
rayas, que defendian el paso del rio, y le
habian clavado con toda su fuerza el
aguijon de la cola.

El tigre qued6 roncando de dolor,
con la pata en el aire; y al ver toda el
agua de la orilla turbia como si
removieran el barro del fondo,
comprendio que eran las rayas que no lo
querian dejar pasar. Y entonces gritd
enfurecido:



—iAh, ya s¢ lo que es! jSon ustedes,
malditas rayas! jSalgan del camino!

—iNo salimos! —respondieron las
rayas.

—iSalgan!

—iNo salimos! jEl es un hombre
bueno! jNo hay derecho para matarlo!

—iEl me ha herido a mi!

—iLos dos se han herido! jEsos son
asuntos de ustedes en el monte! jAqui
esta bajo nuestra proteccion!... jNo se
pasa!

—iPaso! —rugi6 por ultima vez el
tigre.

—iNI NUNCA! —respondieron las
rayas.



(Ellas dijeron «ni nuncay» porque asi
dicen los que hablan guarani, como en
Misiones).

—ijVamos a ver! —rugié aun el
tigre. Y retrocedid para tomar impulso y
dar un enorme salto.

El tigre sabia que las rayas estan
casi siempre en la orilla; y pensaba que
si lograba dar un salto muy grande acaso
no hallara mas rayas en el medio del rio,
y podria asi comer al hombre
moribundo.

Pero las rayas lo habian adivinado y
corrieron todas al medio del rio,
pasandose la voz:

—iFuera de la orilla! —gritaban



bajo el agua—. jAdentro! jA la canal! jA
la canal!

Y en un segundo el ejército de rayas
se precipitd rio adentro, a defender el
paso, a tiempo que el tigre daba su
enorme salto y caia en medio del agua.
Cay6 loco de alegria, porque en el
primer momento no sinti® ninguna
picadura, y creyd que las rayas habian
quedado todas en la orilla, enganadas...

Pero apenas dio un paso, una
verdadera lluvia de aguijonazos, como
punaladas de dolor, lo detuvieron en
seco: eran otra vez las rayas, que le
acribillaban las patas a picaduras.

El tigre quiso continuar, sin



embargo; pero el dolor era tan atroz, que
lanz6 un alarido y retrocedid corriendo
como loco a la orilla. Y se echo en la
arena de costado, porque no podia mas
de sufrimiento; y la barriga subia vy
bajaba como si estuviera cansadisimo.
Lo que pasaba es que el tigre estaba
envenenado con el veneno de las rayas.
Pero aunque habian vencido al tigre,
las rayas no estaban tranquilas porque
tenian miedo de que viniera la tigra y
otros tigres, y otros muchos mas... Y
ellas no podrian defender mas el paso.
En efecto, el monte bramo6 de nuevo,
y aparecio la tigra, que se puso loca de
furor al ver al tigre tirado de costado en



la arena. Ella vio también el agua turbia
por el movimiento de las rayas, y se
acerco al rio. Y tocando casi el agua con
la boca, grit6:

—iRayas! jQuiero paso!

—iNo hay paso! —respondieron las
rayas.

—iNo va a quedar una sola raya con
cola, si no dan paso! —rugi6 la tigra.

—jAunque quedemos sin cola, no se
pasa! —respondieron ellas.

—iPor tltima vez, paso!

—iNI NUNCA! —gritaron las rayas.

La tigra, enfurecida, habia metido
sin querer una pata en el agua, y una
raya, acercandose despacio, acababa de



clavarle todo el aguijon entre los dedos.
Al rugido de dolor del animal, las rayas
respondieron, sonriéndose:

—iParece que todavia tenemos cola!

Pero la tigra habia tenido una idea, y
con esa idea entre las cejas, se alejaba
de alli, costeando el rio aguas arriba, y
sin decir una palabra.

Mas las rayas comprendieron
también esta vez cual era el plan de su
enemigo. El plan de su enemigo era €ste:
pasar el rio por otra parte, donde las
rayas no sabian que habia que defender
el paso. Y una inmensa ansiedad se
apoder6 entonces de las rayas.

—iVa a pasar el rio aguas mas



arriba! —gritaron—. jNo queremos que
mate al hombre! jTenemos que defender
a nuestro amigo!

Y se revolvian desesperadas entre el
barro, hasta enturbiar el rio.

—iPero qué hacemos! —decian—.
Nosotras no sabemos nadar ligero... jLa
tigra va a pasar antes que las rayas de
alla sepan que hay que defender el paso
a toda costa!

Y no sabian qué hacer. Hasta que una
rayita muy inteligente dijo de pronto:

—iYa esta! jQue vayan los dorados!
ijLos dorados son amigos nuestros!
iEllos nadan mas ligero que nadie!

—iEso es! —gritaron todas—. jQue



vayan los dorados!

Y en un instante 1a voz pasé y en otro
instante se vieron ocho o diez filas de
dorados, un verdadero ejército de
dorados que nadaban a toda velocidad
aguas arriba, y que iban dejando surcos
en el agua, como los torpedos.

A pesar de todo, apenas tuvieron
tiempo de dar la orden de cerrar el paso
a los tigres; la tigra ya habia nadado, y
estaba ya por llegar a la isla.

Pero las rayas habian corrido ya a la
otra orilla, y en cuanto la tigra hizo pie,
las rayas se abalanzaron contra sus
patas, deshaciéndoselas a aguijonazos.
El animal, enfurecido y loco de dolor,



rugia, saltaba en el agua, hacia volar
nubes de agua a manotones. Pero las
rayas continuaban precipitandose contra
sus patas, cerrandole el paso de tal
modo, que la tigra dio vuelta, nado de
nuevo y fue a echarse a su vez a la
orilla, con las cuatro  patas
monstruosamente hinchadas; por alli
tampoco se podia ir a comer al hombre.

Mas las rayas estaban también muy
cansadas. Y lo que es peor, el tigre y la
tigra habian acabado por levantarse y
entraban en el monte.

(Queé iban a hacer? Esto tenia muy
inquietas a las rayas, y tuvieron una
larga conferencia. Al fin dijeron:



—iYa sabemos lo que es! Vana ir a
buscar a los otros tigres y van a venir
todos. jVan a venir todos los tigres y van
a pasar!

—iNI NUNCA! —gritaron las rayas
mas jovenes y que no tenian tanta
experiencia.

—iSi, pasaran, compafieritas! —
respondieron tristemente las mas viejas
—. Si son muchos acabaran por pasar...
Vamos a consultar a nuestro amigo.

Y fueron todas a ver al hombre, pues
no habian tenido tiempo aun de hacerlo,
por defender el paso del rio.

El hombre estaba siempre tendido,
porque habia perdido mucha sangre,



pero podia hablar y moverse un poquito.
En un instante las rayas le contaron lo
que habia pasado, y cémo habian
defendido el paso a los tigres que lo
querian comer. El hombre herido se
enternecid mucho con la amistad de las
rayas que le habian salvado la vida, y
dio la mano con verdadero carifio a las
rayas que estaban mas cerca de ¢l. Y
dijo entonces:

—iNo hay remedio! Si los tigres son
muchos, y quieren pasar, pasaran. ..

—iNo pasaran! —dijeron las rayas
chicas—. jUsted es nuestro amigo y no
van a pasar!

—Si, pasaran, companeritas! —dijo



el hombre. Y anadio, hablando en voz
baja—: El Unico modo seria mandar a
alguien a casa a buscar el winchester
con muchas balas... pero yo no tengo
ningin amigo en el rio, fuera de los
peces... y ninguno de ustedes sabe andar
por la tierra.

—(Qué hacemos entonces? —
dijeron las rayas ansiosas.

—A ver, a ver... —dijo entonces el
hombre, pasandose la mano por la
frente, como si recordara algo—. Yo
tuve un amigo... un carpinchito que se
crid en casa y que jugaba con mis
hijos... Un dia volvi6 otra vez al monte
y creo que vivia aqui, en el Yabebiri...



pero no s¢ donde estara. ..

Las rayas dieron entonces un grito de
alegria:

—iYa sabemos! Nosotras lo
conocemos! jTiene su guarida en la
punta de la isla! jEl nos hablé una vez
de usted! jLo vamos a mandar buscar
enseguida!

Y dicho y hecho: un dorado muy
grande volo rio abajo a buscar al
carpinchito; mientras el hombre disolvia
una gota de sangre seca en la palma de
la mano, para hacer tinta, y con una
espina de pescado, que era la pluma,
escribid en una hoja seca, que era el
papel. Y escribi6 esta carta:



«Mandenme con el carpinchito el
winchester y una caja entera de
veinticinco balasy.

Apenas acab6 el hombre de escribir,
el monte entero tembld con un sordo
rugido: eran todos los tigres que se
acercaban a entablar la lucha. Las rayas
llevaban la carta con la cabeza afuera
del agua para que no se mojara, y se la
dieron al carpinchito, el cual salid
corriendo por entre el pajonal a llevarla
a la casa del hombre.

No qued6 raya en todo el Yabebiri
que no recibiera orden de concentrarse
en las orillas del rio, alrededor de la
isla. De todas partes, de entre las



piedras, de entre el barro, de la boca de
los arroyitos, de todo el Yabebiri entero,
las rayas acudian a defender el paso
contra los tigres. Y por delante de la
isla, los dorados cruzaban y recruzaban
a toda velocidad.

Ya era tiempo, otra vez; un inmenso
rugido hizo temblar el agua misma de la
orilla, y los tigres desembocaron en la
costa.

Eran muchos; parecia que todos los
tigres de Misiones estuvieran alli. Pero
el Yabebiri entero hervia también de
rayas, que se lanzaron a la orilla,
dispuestas a defender a todo trance el
paso.



—iPaso a los tigres!

—iNo hay paso! —respondieron las
rayas.

Y ya era tiempo, porque los rugidos,
aunque lejanos aln, se acercaban
velozmente. Las rayas reunieron
entonces a los dorados que estaban
esperando ordenes, y les gritaron:

—iLigero, compafieros! jRecorran
todo el rio y den la voz de alarma! jQue
todas las rayas estén prontas en todo el
rio! jQue se encuentren todas alrededor
de la isla! {Veremos si van a pasar!

Y el ejército de dorados volo
enseguida, rio arriba y rio abajo,
haciendo rayas en el agua con la



velocidad que llevaban.

—iPaso, de nuevo!

—iNo se pasa!

—iNo va a quedar raya, ni hijo de
raya, ni nieto de raya, si no dan paso!

—iEs posible! —respondieron las
rayas—. jPero ni los tigres, ni los hijos
de tigres, ni los nietos de tigres, ni todos
los tigres del mundo van a pasar por
aqui!

Asi respondieron las rayas. Entonces
los tigres rugieron por ultima vez:

—iPaso pedimos!

—iNI NUNCA!

Y la batalla comenzd entonces. Con
un enorme salto los tigres se lanzaron al



agua. Y cayeron todos sobre un
verdadero piso de rayas. Las rayas les
acribillaron las patas a aguijonazos, y a
cada herida los tigres lanzaban un rugido
de dolor. Pero ellos se defendian a
zarpazos, manoteando como locos en el
agua. Y las rayas volaban por el aire con
el vientre abierto por las ufias de los
tigres.

El Yabebiri parecia un rio de sangre.
Las rayas morian a centenares... pero
los tigres recibian también terribles
heridas, y se retiraban a tenderse y rugir
en la playa, horriblemente hinchados.
Las rayas, pisoteadas, deshechas por las
patas de los tigres, no desistian; acudian



sin cesar a defender el paso. Algunas
volaban por el aire, volvian a caer al
rio, y se precipitaban de nuevo contra
los tigres.

Media hora dur¢ esta lucha terrible.
Al cabo de esa media hora, todos los
tigres estaban otra vez en la playa,
sentados de fatiga y rugiendo de dolor;
ni uno solo habia pasado.

Pero las rayas estaban también
deshechas de cansancio. Muchas,
muchisimas habian muerto. Y las que
quedaban vivas dijeron:

—No podremos resistir dos ataques
como ¢éste. jQue los dorados vayan a
buscar refuerzos! jQue vengan enseguida



todas las rayas que haya en el Yabebiri!

Y los dorados volaron otra vez rio
arriba y rio abajo, e iban tan ligero que
dejaban surcos en el agua, como los
torpedos.

Las rayas fueron entonces a ver al
hombre.

—iNo podremos resistir mas! —le
dijeron tristemente las rayas.

Y aun algunas rayas lloraban, porque
veian que no podrian salvar a su amigo.

—iVayanse, rayas! —respondio el
hombre herido—. Dé¢jenme solo!
jUstedes han hecho ya demasiado por
mi! jDejen que los tigres pasen!

—iNI NUNCA! —gritaron las rayas



en un solo clamor—. jMientras haya una
sola raya viva en el Yabebiri, que es
nuestro rio, defenderemos al hombre
bueno que nos defendid antes a nosotras!

El hombre herido exclamo entonces,
contento:

—iRayas! ;Yo estoy casi por morir,
y apenas puedo hablar; pero yo les
aseguro que en cuanto llegue el
winchester, vamos a tener farra para
largo rato; esto yo se lo aseguro a
ustedes!

—iSi, ya lo sabemos! —contestaron
las rayas entusiasmadas.

Pero no pudieron concluir de hablar,
porque la batalla recomenzaba. En



efecto: los tigres, que ya habian
descansado, se pusieron bruscamente en
pie, y agachdndose como quien va a
saltar, rugieron:

—iPor ultima vez, y de una vez por
todas: paso!

—iNI NUNCA! —respondieron las
rayas lanzandose a la orilla. Pero los
tigres habian saltado a su vez al agua y
recomenzd la terrible lucha. Todo el
Yabebiri, ahora de orilla a orilla, estaba
rojo de sangre, y la sangre hacia espuma
en la arena de la playa. Las rayas
volaban deshechas por el aire y los
tigres rugian de dolor; pero nadie
retrocedia un paso.



Y los tigres no solo no retrocedian,
sino que avanzaban. En balde el ejército
de dorados pasaba a toda velocidad rio
arriba y rio abajo, llamando a las rayas:
las rayas se habian concluido; todas
estaban luchando frente a la isla y la
mitad habia muerto ya. Y las que
quedaban estaban todas heridas y sin
fuerzas.

Comprendieron entonces que no
podrian sostenerse un minuto mas, y que
los tigres pasarian; y las pobres rayas,
que preferian morir antes que entregar a
su amigo, se lanzaron por ultima vez
contra los tigres. Pero ya todo era inutil.
Cinco tigres nadaban ya hacia la costa



de la isla. Las rayas, desesperadas,
gritaron:

—iA la isla! {Vamos todas a la otra
orilla!

Pero también esto era tarde: dos
tigres mas se habian echado a nado, y en
un instante todos los tigres estuvieron en
medio del rio, y no se veia mas que sus
cabezas.

Pero también en ese momento un
animalito, un pobre animalito colorado y
peludo cruzaba nadando a toda fuerza el
Yabebiri: era el carpinchito, que llegaba
a la isla llevando el winchester y las
balas en la cabeza para que no se
mojaran.



El hombre dio un gran grito de
alegria, porque le quedaba tiempo para
entrar en defensa de las rayas. Le pidio
al carpinchito que lo empujara con la
cabeza para colocarse de costado,
porque ¢l solo no podia; y ya en esta
posicion cargd el winchester con la
rapidez de un rayo.

Y en el preciso momento en que las
rayas, desgarradas, aplastadas,
ensangrentadas, veian con desesperacion
que habian perdido la batalla y que los
tigres iban a devorar a su pobre amigo
herido, en ese momento oyeron un
estampido, y vieron que el tigre que iba
delante y pisaba ya la arena, daba un



gran salto y caia muerto, con la frente
agujereada de un tiro.

—iBravo, bravo! —clamaron las
rayas, locas de contento—. jEl hombre
tiene el winchester! ;Ya estamos
salvadas!

Y enturbiaban toda el agua
verdaderamente locas de alegria. Pero
el hombre proseguia tranquilo tirando, y
cada tiro era un nuevo tigre muerto. Y a
cada tigre que caia muerto lanzando un
rugido, las rayas respondian con grandes
sacudidas de la cola.

Uno tras otro, como si el rayo cayera
entre sus cabezas, los tigres fueron
muriendo a tiros. Aquello durd



solamente dos minutos. Uno tras otro se
fueron al fondo del rio, y alli las
palometas los comieron. Algunos
boyaron después, y entonces los dorados
los acompaiiaron hasta el Parana,
comiéndolos, y haciendo saltar el agua
de contento.

En poco tiempo las rayas, que tienen
muchos hijos, volvieron a ser tan
numerosas como antes. El hombre se
curd, y quedo tan agradecido a las rayas
que le habian salvado la vida, que se fue
a vivir a la isla. Y alli, en las noches de
verano le gustaba tenderse en la playa y
fumar a la luz de la luna, mientras las
rayas, hablando despacito, se lo



mostraban a los peces que no le
conocian, contandoles la gran batalla
que, aliadas a ese hombre, habian tenido
una vez contra los tigres.



La abeja haragana

Habia una vez en una colmena una abeja
que no queria trabajar, es decir, recorria
los arboles uno por uno para tomar el
jugo de las flores; pero en vez de
conservarlo para convertirlo en miel, se
lo tomaba del todo.

Era, pues, una abeja haragana. Todas
las mananas, apenas el sol calentaba el
aire, la abejita se asomaba a la puerta de
la colmena, veia que hacia buen tiempo,
se peinaba con las patas, como hacen las
moscas, y echaba entonces a volar, muy
contenta del lindo dia. Zumbaba muerta
de gusto de flor en flor, entraba en la



colmena, volvia a salir, y asi se lo
pasaba todo el dia mientras las otras
abejas se mataban trabajando para llenar
la colmena de miel, porque la miel es el
alimento de las abejas recién nacidas.

Como las abejas son muy serias,
comenzaron a disgustarse con el
proceder de la hermana haragana. En la
puerta de las colmenas hay siempre unas
cuantas abejas que estan de guardia para
cuidar que no entren bichos en la
colmena. Estas abejas suelen ser muy
viejas, con gran experiencia de la vida y
tienen el lomo pelado porque han
perdido todos los pelos de rozar contra
la puerta de la colmena.



Un dia, pues, detuvieron a la abeja
haragana cuando 1ba a entrar,
diciéndole:

—~Compafiera: es necesario que
trabajes, porque todas las abejas
debemos trabajar.

La abejita contesto:

—Yo ando todo el dia volando, y me
canso mucho.

—No es cuestion de que te canses
mucho —respondieron—, sino de que
trabajes un poco. Es la primera
advertencia que te hacemos.

Y diciendo asi la dejaron pasar.

Pero la abeja haragana no se
corregia. De modo que a la tarde



siguiente las abejas que estaban de
guardia le dijeron:

—Hay que trabajar, hermana.

Y ella respondi6 enseguida:

—iUno de estos dias lo voy a hacer!

—No es cuestion de que lo hagas
uno de estos dias —le respondieron—,
sino mafiana mismo. Acuérdate de esto.

Y la dejaron pasar.

Al anochecer siguiente se repitio la
misma cosa. Antes de que le dijeran
nada, la abejita exclamo:

—iSi, si, hermanas! jYa me acuerdo
de lo que he prometido!

—No es cuestion de que te acuerdes
de lo prometido —Ile respondieron—,



sino de que trabajes. Hoy es 19 de abril.
Pues bien: trata de que mafana, 20,
hayas traido una gota siquiera de miel. Y
ahora, pasa.

Y diciendo esto, se apartaron para
dejarla entrar.

Pero el 20 de abril pas6 en vano
como todos los demas. Con la diferencia
de que al caer el sol el tiempo se
descompuso y comenzé a soplar un
viento frio.

La abejita haragana volo apresurada
hacia su colmena, pensando en lo
calentito que estaria alla dentro. Pero
cuando quiso entrar, las abejas que
estaban de guardia se lo impidieron.



—iNo se entral —le dijeron
friamente.

—iYo quiero entrar! —clamo la
abejita—. Esta es mi colmena.

—Esta es la colmena de unas pobres
abejas trabajadoras —le contestaron las
otras—. No hay entrada para las
haraganas.

—iMafiana sin falta voy a trabajar!
—insistio la abejita.

—No hay mafiana para las que no
trabajan —respondieron las abejas, que
saben mucha filosofia.

Y diciendo esto la empujaron afuera.

La abejita, sin saber qué hacer, vol6
un rato aun; pero ya la noche caia y se



veia apenas. Quiso cogerse de una hoja,
y cayo al suelo. Tenia el cuerpo
entumecido por el aire frio, y no podia
volar mas.

Arrastrandose entonces por el suelo,
trepando y bajando de los palitos vy
piedritas, que le parecian montafias,
lleg6 a la puerta de la colmena, a tiempo
que comenzaban a caer frias gotas de
lluvia.

—ijAy, mi Dios! —clam6 Ila
desamparada—. Va a llover, y me voy a
morir de frio.

Y tentd entrar en la colmena.

Pero de nuevo le cerraron el paso.

—iPerdon! —gimi6 la abeja—.



iDéjenme entrar!

—Ya es tarde —le respondieron.

—iPor favor, hermanas! jTengo
suefio!

—FEs mas tarde atn.

—iCompatfieras, por piedad! jTengo
frio!

—Imposible.

—iPor tltima vez! {Me voy a morir!

Entonces le dijeron:

—No, no morirds. Aprenderds en
una sola noche lo que es el descanso
ganado con el trabajo. Vete.

Y la echaron.

Entonces, temblando de frio, con las
alas mojadas y tropezando, la abeja se



arrastro, se arrastro hasta que de pronto
rod6 por un agujero; cayd rodando,
mejor dicho, al fondo de una caverna.

Creyo que no iba a concluir nunca de
bajar. Al fin lleg6 al fondo, y se hallo
bruscamente ante wuna vibora, una
culebra verde de lomo color ladrillo,
que la miraba enroscada y presta a
lanzarse sobre ella.

En verdad, aquella caverna era el
hueco de un arbol que habian
trasplantado hacia tiempo, y que la
culebra habia elegido de guarida.

Las culebras comen abejas, que les
gustan mucho. Por esto la abejita, al
encontrarse ante su enemiga, murmuro



cerrando los 0jos:

—iAdiés mi vida! Esta es la ultima
hora que yo veo la luz.

Pero con gran sorpresa suya, la
culebra no solamente no la devor6 sino
que le dijo:

—¢(Que¢ tal, abejita? No has de ser
muy trabajadora para estar aqui a estas
horas.

—Es cierto —murmurd la abejita—.
No trabajo, y yo tengo la culpa.

—Siendo asi —agregd la culebra,
burlona—, voy a quitar del mundo a un
mal bicho como ti. Te voy a comer,
abeja.

La abeja, temblando, exclamo



entonces:

—iNo es justo eso, no es justo! No
es justo que usted me coma porque es
mas fuerte que yo. Los hombres saben lo
que es justicia.

—iAh, ah! —exclam6 la culebra,
enroscandose ligero—. ;TG conoces
bien a los hombres? ;Ta crees que los
hombres, que les quitan la miel a
ustedes, son mas justos, grandisima
tonta?

—No, no es por eso que nos quitan
la miel —respondid la abeja.

—Y por qué, entonces?

—Porque son mas inteligentes.

Asi dijo la abejita. Pero la culebra



se echo a reir, exclamando:

—iBueno! Con justicia o sin ella, te
VOy a comer; aprontate.

Y se echo atrds, para lanzarse sobre
la abeja. Pero ésta exclamo:

—Usted hace eso porque es menos
inteligente que yo.

—(Yo menos inteligente que ta,
mocosa? —se 110 la culebra.

—Asi es —afirmo la abeja.

—Pues bien —dijo la culebra—,
vamos a verlo. Vamos a hacer dos
pruebas. La que haga la prueba mas rara,
¢sa gana. Si gano yo, te como.

—Y si gano yo? —preguntd la
abejita.



—S1 ganas ti —repuso su enemiga
—, tienes el derecho de pasar la noche
aqui, hasta que sea de dia. /Te
conviene?

—Aceptado —contesto la abeja.

La culebra se echo a reir de nuevo,
porque se le habia ocurrido una cosa
que jamas podria hacer una abeja. Y he
aqui lo que hizo:

Sali6 un instante afuera, tan
velozmente que la abeja no tuvo tiempo
de nada. Y volvio trayendo una capsula
de semillas de eucalipto, de un eucalipto
que estaba al lado de la colmena y que
le daba sombra.

Los muchachos hacen bailar como



trompos esas capsulas, y les llaman
trompitos de eucalipto.

—Esto es lo que voy a hacer —djijo
la culebra—. jFijate bien, atencion!

Y arrollando vivamente la cola
alrededor del trompito como un piolin la
desenvolvid a toda velocidad, con tanta
rapidez que el trompito quedd bailando
y zumbando como un loco.

La culebra se reia, y con mucha
razon, porque jamas una abeja ha hecho
ni podra hacer bailar a un trompito. Pero
cuando el trompito, que se habia
quedado dormido zumbando, como les
pasa a los trompos de naranjo, cayo por
fin al suelo, la abeja dijo:



—Esa prueba es muy linda, y yo
nunca podré hacer eso.

—Entonces, te como —exclamoé la
culebra.

—iUn momento! Yo no puedo hacer
eso; pero hago una cosa que nadie hace.

—(Que es eso?

—Desaparecer.

—(Como? —exclamod la culebra,
dando un salto de sorpresa—.
(Desaparecer sin salir de aqui?

—Sin salir de aqui.

—¢Y sin esconderte en la tierra?

—Sin esconderme en la tierra.

—Pues bien, jhazlo! Y si no lo
haces, te como enseguida —dijo la



culebra.

El caso es que mientras el trompito
bailaba, la abeja habia tenido tiempo de
examinar la caverna y habia visto una
plantita que crecia alli. Era un
arbustillo, casi un yuyito, con grandes
hojas del tamafio de una moneda de dos
centavos.

La abeja se arrimdé a la plantita,
teniendo cuidado de no tocarla, y dijo
asi:

—Ahora me toca a mi, sefora
Culebra. Me va a hacer el favor de
darse vuelta, y contar hasta tres. Cuando
diga «tres», busqueme por todas partes,
iya no estaré¢ mas!



Y asi pasoO, en efecto. La culebra
dijo rapidamente: «uno..., dos..., tresy,
y se volvio y abri6 la boca cuan grande
era, de sorpresa: alli no habia nadie.
Mir6 arriba, abajo, a todos lados,
recorrio los rincones, la plantita, tanteo
todo con la lengua. Inatil: la abeja habia
desaparecido.

La culebra comprendio entonces que
si su prueba del trompito era muy buena,
la prueba de la abeja era simplemente
extraordinaria. ;Qué se habia hecho?
(Donde estaba?

No habia modo de hallarla.

—iBueno! —exclam6 por fin—. Me
doy por vencida. ;Donde estas?



Una voz que apenas se oia —la voz
de la abejita— salié del medio de la
cueva.

—¢No me vas a hacer nada? —dijo
la voz—. (Puedo contar con tu
juramento?

—Si —respondio la culebra—. Te
lo juro. ;Dénde estas?

—Aqui —respondi6 la abejita,
apareciendo subitamente de entre una
hoja cerrada de la plantita.

(Que habia pasado? Una cosa muy
sencilla: la plantita en cuestion era una
sensitiva, muy comun también en Buenos
Aires, y que tiene la particularidad de
que sus hojas se cierran al menor



contacto. Solamente que esta aventura
pasaba en Misiones, donde la
vegetacion es muy rica, y por lo tanto
muy grandes las hojas de las sensitivas.
De aqui que al contacto de la abeja, las
hojas se cerraran, ocultando
completamente al insecto.

La inteligencia de la culebra no
habia alcanzado nunca a darse cuenta de
este fendmeno; pero la abeja lo habia
observado, y se aprovechaba de ¢l para
salvar su vida.

La culebra no dijo nada, pero quedo
muy irritada con su derrota, tanto que la
abeja paso toda la noche recordando a
su enemiga la promesa que habia hecho



de respetarla.

Fue una noche larga, interminable,
que las dos pasaron arrimadas contra la
pared mas alta de la caverna, porque la
tormenta se habia desencadenado, y el
agua entraba como un rio adentro.

Hacia mucho frio, ademas, y adentro
reinaba la oscuridad mas completa. De
cuando en cuando la culebra sentia
impulsos de lanzarse sobre la abeja, y
¢sta creia entonces llegado el término de
su vida.

Nunca, jamas, creyd la abejita que
una noche podria ser tan fria, tan larga,
tan horrible. Recordaba su vida anterior,
durmiendo noche tras noche en la



colmena, bien calentita, y Illoraba
entonces en silencio.

Cuando llego el dia, y salio el sol,
porque el tiempo se habia compuesto, la
abejita volo y llord otra vez en silencio
ante la puerta de la colmena hecha por el
esfuerzo de la familia. Las abejas de
guardia la dejaron pasar sin decirle
nada, porque comprendieron que la que
volvia no era la paseandera haragana,
sino una abeja que habia hecho en sélo
una noche un duro aprendizaje de la
vida.

Asi fue, en efecto. En adelante,
ninguna como ella recogid tanto polen ni
fabricd tanta miel. Y cuando el otofo



llego, y llegd también el término de sus
dias, tuvo aun tiempo de dar una ultima
leccion antes de morir a las jovenes
abejas que la rodeaban:

—No es nuestra inteligencia, sino
nuestro trabajo quien nos hace tan
fuertes. Yo us€¢ una sola vez mi
inteligencia, y fue para salvar mi vida.
No habria necesitado de ese esfuerzo, si
hubiera trabajado como todas. Me he
cansado tanto volando de aqui para alla,
como trabajando. Lo que me faltaba era
la nocién del deber, que adquiri aquella
noche. Trabajen, compafieras, pensando
que el fin a que tienden nuestros
esfuerzos —Ila felicidad de todos— es



muy superior a la fatiga de cada uno. A
esto los hombres llaman ideal, y tienen
razon. No hay otra filosofia en la vida
de un hombre y de una abeja.



HORACIO SILVESTRE QUIROGA
FORTEZA (Salto, Uruguay, 1878 -
Buenos Aires, Argentina, 1937). Aunque
dandy y modernista en su juventud —su
primer libro, Los arrecifes de coral
(1901), es muestra de ello—, poco a
poco, y gracias a su contacto con la



selva del noreste argentino, su obra se
fue alejando del ornato vacio para ganar
en expresividad. Se le considera el
fundador  del cuento  moderno
latinoamericano. Entre sus  obras
narrativas destacan Cuentos de amor de
locura y de muerte (1917), Cuentos de
la selva (1918), El salvaje (1920),
Anaconda (1921), El desierto (1924),
Los desterrados (1926) y Mads alla
(1935), conjuntos de relatos que senalan
la paulatina creacion de un bestiario
propio, poblado de animales miticos y
seres magicos de las riberas del Parana.
Su vida, marcada por la tragedia,
culmind por decision propia tras



enterarse de que padecia cancer.
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